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De la misere symbolique



Volume 1

L'EPOQUE HYPERINDUSTRIELLE



Pour Jean-Francgois Peyret



1l y a une nuit dans la nuit.
Joé BOUSQUET



Telle aventure laisse indifférents certains parce que, imaginent-ils, & un peu plus ou moins de rareté ou de sublime pres dans le plaisir goaté par les
gens, la situation se maintient quant a ce qui, seul, est précieux et haut, immesurablement et connu sous le nom de Poésie, elle, toujours restera exclue et
son frémissement de vols autre part qu'aux pages est parodié, pas plus, par l'envergure, entre nos mains, de la feuille hative ou vaste du journal. A jauger

I'extraordinaire surproduction actuelle, ou la Presse céde son moyen intelligemment, la notion prévaut, cependant, de quelque chose de trés décisif, qui
s'élabore. ..

Stéphane MALLARME



AVANT-PROPOS

Cet ouvrage est la poursuite de ma réflexion sur la destruction du
narcissisme primordial qui a résulté de la canalisation de la libido des
consommateurs vers les objets de la consommation, dont j'ai entamé
'analyse dans Aimer, s'aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril.

Notre €poque se caractérise comme prise de controle du symbolique par
la technologie industrielle, ou l'esthétique est devenue a la fois 1'arme et le
théatre de la guerre ¢économique. Il en résulte une misere ou le
conditionnement se substitue a 1'expérience.

Cette misere est une honte, celle qu'éprouve parfois le philosophe comme
« un des motifs les plus puissants de la philosophie, ce qui en fait forcément
une philosophie politique' ». La « honte d'étre un homme” » est suscitée
d'abord, aujourd'hui, par cette misere symbolique telle que 1'engendrent les
« sociétés de contrdle ». A cet égard au moins, cet ouvrage en deux tomes
est un commentaire du « Post-scriptum sur les sociétés de controle » de
Gilles Deleuze. Pour comprendre les tendances historiques qui ont conduit a
la spécificit¢ du temps présent, il tente d'ébaucher les concepts
d'organologie générale et de généalogie de l'esthétique.

Le premier chapitre qui introduit cette idée reprend et développe un
article qui fut d'abord publi€ par le quotidien Le Monde.

Le second chapitre développe la question des objets temporels industriels
que sont le cinéma et la chanson enregistrée a travers l'analyse d'un film
d'Alain Resnais, On connait la chanson.

Le troisieme chapitre approfondit la question de la perte d'individuation,
en tentant d'esquisser une petite histoire de l'individuation psychique et
collective occidentale par une reprise du concept de grammatisation
propose par Sylvain Auroux. Le processus de grammatisation, typique de



I'individuation occidentale et de la guerre pour le contréle des symboles en
quoi elle consiste, connait diverses époques, dont la derniere, qui
correspond a la numérisation. Celle-ci est l'infrastructure technologique des
sociétés de controle dont les enjeux sont analysés a travers une « allégorie
de la fourmiliere » extrapolant la tendance a I'hypersynchronisation portée
par les réseaux et comme particularisation du singulier (comme sa
négation), c'est-a-dire comme décomposition du diachronique et du
synchronique. Ce chapitre est le cceur de 1'ouvrage.

Le quatrieme chapitre, qui a été inspiré par un film de Bertrand Bonello,
Tiresia, tente de montrer pourquoi le cinéma occupe une place tres
particuliere dans la guerre du temps qui cause la misere symbolique
contemporaine : a la fois technologie industrielle et art, le cinéma est
I'expérience esthétique qui peut combattre le conditionnement esthétique
sur son propre terrain.

Une postface revient sur la situation de misere symbolique d'un point de
vue proprement politique, au regard de la triple question du 21 avril 2002
en France, du conflit comme moteur de toute vie politique, et de la philia
aujourd'hui.



1

De la misére symbolique,
du contrdle des affects et de la honte
que cela constitue

Il n'y a pas lieu de craindre ou d'espérer, mais de chercher de nouvelles armes.
Gilles DELEUZE

1. Esthétique et politique'

La question politique est une question esthétique, et réciproquement : la
question esthétique est une question politique. J'emploie ici le terme
esthétique dans son sens le plus vaste, ou l'aisthesis est la sensation, et ou la
question esthétique est donc celle du sentir et de la sensibilité en général.

Je soutiens qu'il faut poser la question esthétique a nouveaux frais, et
dans sa relation a la question politique, pour inviter le monde artistique a
reprendre une compréhension politique de son role. L'abandon de la pensée
politique par le monde de I'art est une catastrophe.

Réciproquement, I'abandon de la question esthétique par la sphere
politique aux industries culturelles, et a la sphére marchande en général, est
lui-méme catastrophique”.

Je ne veux évidemment pas dire que les artistes doivent « s'engager ». Je
veux dire que leur travail est originairement engagé dans la question de la
sensibilit¢ de ['autre. Or, la question politique est essentiellement la



question de la relation a l'autre dans un sentir ensemble, une sym-pathie en
ce sens. Le probleme du politique, c'est de savoir comment étre ensemble,
vivre ensemble, se supporter comme ensemble a travers et depuis nos
singularités (bien plus profondément encore que nos « différences ») et par-
dela nos conflits d'intéréts. La politique est 1'art de garantir une unité de la
cit¢ dans son désir d'avenir commun, son in-dividuation, sa singularité
comme devenir-un. Or, un tel désir suppose un fonds esthétique commun.
L'étre-ensemble est celui d'un ensemble sensible. Une communauté
politique est donc la communauté d'un sentir. Si l'on n'est pas capable
d'aimer ensemble les choses (paysages, villes, objets, ceuvres, langues, etc.),
on ne peut pas s'aimer. Tel est le sens de la philia chez Aristote. S'aimer,
c'est aimer ensemble des choses autres que soi.

La question « culturelle », et telle que l'art la constitue de maniere
essentielle, est plus que jamais au cceur aussi bien de 1'économie et de
I'industrie que de la politique : la communauté sensible est aujourd'hui tout
enticre trameée par les technologies de ce que Deleuze nomma les « sociétés
de controle’ ». Et I'essentiel de la lutte économique internationale se méne
sur ce front.

Jacques Ranciére a justement rappelé que la « politicité » est sensible,
c'est-a-dire que la question politique est d'emblée esthétique®. Mais il a
étrangement ignoré qu'a I'époque industrielle la sensibilité matraquée par le
marketing est devenue l'enjeu d'une véritable guerre, dont les armes sont
des technologies, et dont les victimes sont les singularités, individuelles ou
collectives (« culturelles »), au point que se développe une immense misere
symbolique.

Aujourd'hui, dans les sociétés de modulation que sont les sociétés de
controle’, les armes esthétiques sont devenues essentielles (ce que Jeremy
Ritkin nomme le « capitalisme culturel ») : il s'agit de controler ces
technologies de l'aisthesis que sont par exemple l'audiovisuel ou le
numeérique, et, a travers ce contrdle des technologies, il s'agit de controler
les temps de conscience et d'inconscient des corps et des dmes qui les
habitent, en modulant par le controle des flux ces temps de conscience et de
vie. C'est ainsi également que se développe le concept de life time value
(comme valeur économiquement calculable du temps de vie d'un individu,
autrement dit comme désingularisation et désindividuation de sa valeur
intrinseque) récemment fabriqué par le marketing.



Manet, rompant avec la tradition, forme la pointe d'un sentir qui n'est pas
partagé par tous — d'ou les conflits esthétiques qui se multiplient a partir du
XIXe siecle. Mais ces conflits, qui se produisent sur le fond d'une colossale
transformation industrielle de la société¢, trament un processus de
construction de la sympathie qui caractérise l'esthétique humaine, une
créativité qui transforme le monde en vue de batir une nouvelle sensibilité
commune, formant le nous interrogatif d'une communauté esthétique a
venir. C'est ce que 1'on peut nommer l'expérience esthétique, telle que 1'art
la fait — comme on parle d'expérience scientifique : pour decouvrir l'altérité
du sentir, son devenir porteur d'avenir. Or, je crois que, de nos jours,
I'ambition esthétique a cet égard s'est largement effondrée. Parce qu'une
immense part de la population est aujourd'hui privée de toute expérience
esthétique, entierement soumise qu'elle est au conditionnement esthétique
en quoi consiste le marketing, qui est devenu hégémonique pour 1'immense
majorit¢ de la population mondiale — tandis que l'autre partie de la
population, celle qui expérimente encore, a fait son deuil de la perte de ceux
qui ont sombr¢ dans ce conditionnement.

C'est au lendemain du 21 avril 2002 que cette question m'a en quelque
sorte sauté a la figure. Il m'est apparu ce jour-la, dans une effrayante clarte,
que les gens qui ont alors voté pour Jean-Marie Le Pen sont des personnes
avec lesquelles je ne sens pas, comme Si nous ne partagions aucune
expérience esthétique commune. Il m'est apparu que ces hommes, ces
femmes, ces jeunes gens ne sentent pas ce qui se passe, et en cela ne se
sentent plus appartenir a la société ; qu'ils sont enfermés dans une zone
(commerciale, industrielle, d'« aménagements » divers, voire rurale, etc.)
qui n'est plus un monde, parce qu'elle a décroché esthétiquement ! Le
21 avril a été une catastrophe politico-esthétique. Ces personnes qui sont en
situation de grande misere symbolique execrent le devenir de la société
moderne et avant tout son esthétique — lorsqu'elle n'est pas industrielle. Car
le conditionnement esthétique, qui constitue ['essentiel de l'enfermement
dans les zones, vient se substituer a 1'expérience esthétique pour la rendre
impossible.

Il faut savoir que l'art contemporain, la musique contemporaine, le
spectacle et les « intermittents » du spectacle contemporain, la littérature
contemporaine, la philosophie contemporaine et la science contemporaine
font souffrir le ghetto que forment ces zones.



Cette misere n'affecte pas simplement les classes sociales pauvres : le
réseau télévisuel, en particulier, trame comme une Iépre de telles zones
partout, concrétisant ce mot de Nietzsche : « Le désert croit. » Pour autant,
tous ne sont pas exposés €galement a la maladie : d'immenses pans de la
population vivent dans des espaces urbains dénués de toute urbaniteé, tandis
qu'une minuscule minorité peut jouir d'un milieu de vie digne de ce nom.

Il ne faut pas croire que les nouveaux misérables sont d'abominables
barbares. Ils sont le ceeur méme de la société des consommateurs. Ils sont la
« civilisation ». Mais telle que, paradoxalement, son ceeur est devenu un
ghetto. Or, ce ghetto est humili¢, offensé par ce devenir. Nous, les gens
réputés cultivés, savants, artistes, philosophes, clairvoyants et informés, il
nous faut nous rendre compte que I'immense majorité de la société vit dans
cette misere symbolique faite d'humiliation et d'offense. Tels sont les
ravages que produit la guerre esthétiqgue qu'est devenu le regne
hégémonique du marché. L'immense majorit¢ de la société vit dans des
zones esthétiquement sinistrées ou l'on ne peut pas vivre et s'aimer parce
qu'on y est esthétiquement aliéné.

Je connais bien ce monde : j'en viens. Et je sais qu'il est porteur
d'insoupconnables énergies. Mais si elles sont laissées a 1'abandon, ces
énergies se feront essentiellement destructrices.

Au XXe¢ siecle, une esthétique nouvelle s'est mise en place,
fonctionnalisant la dimension affective et esthétique de l'individu pour en
faire un consommateur. 11 y eut d'autres fonctionnalisations : certaines
eurent pour but d'en faire un croyant, d'autres un admirateur du pouvoir,
d'autres encore un libre-penseur explorant I'illimité qui résonne dans son
corps a la rencontre sensible du monde et du devenir.

Il ne s'agit pas de condamner, bien loin de 1a, le destin industriel et
technologique de I'humanité. Il s'agit, en revanche, de réinventer ce destin
et, pour cela, d'acquérir une compréhension de la situation qui a conduit au
conditionnement esthétique et qui, si elle n'est pas surmontee, conduira a la
ruine de la consommation elle-méme et au dégoiit généralisé.

On distingue au moins deux esthétiques, celle des psycho-physiologues,
qui étudie les organes des sens, et celle de 1'histoire de l'art, des formes
artefactuelles, symboles et ceuvres. Alors que l'esthétique psycho-
physiologique apparait stable, 1'esthétique des artefacts ne cesse d'évoluer a
travers le temps. Or, la stabilité¢ des organes des sens est une illusion en ce



qu'ils sont soumis a un processus incessant de défonctionnalisations et
refonctionnalisations, précisément li€ a 1'évolution des artefacts.

L'histoire esthétique de [I'humanité consiste en wune série de
désajustements successifs entre trois grandes organisations qui forment la
puissance esthétique de 1'homme : son corps avec son organisation
physiologique, ses organes artificiels (techniques, objets, outils,
instruments, oceuvres d'art) et ses organisations sociales résultant de
l'articulation des artefacts et des corps.

Il faut imaginer une organologie générale qui ¢étudierait 1'histoire
conjointe de ces trois dimensions de l'esthétique humaine et des tensions,
inventions et potentiels qui en résultent. Ce sont les considérants préalables
d'un tel projet que je tente d'ébaucher ici.

Seule une telle approche généalogique permet de comprendre I'évolution
esthétique qui conduit a la misere symbolique contemporaine — ou, il faut
bien sir I'espérer et 'affirmer, une force nouvelle doit se cacher, aussi bien
dans l'i'mmense ouverture de possibles que portent la science et la
technologie que dans ['affect de la souffrance elle-méme.

Que s'est-il passé¢ au XX¢ siecle quant a l'affect 7 Au cours des années
1940, pour absorber une surproduction de biens dont personne n'a besoin,
I'industrie américaine met en ceuvre des techniques de marketing
(imaginées, des les années 1930, par Edward Barnay, un neveu de Freud)
qui ne cesseront de s'intensifier durant tout le siecle, la plus-value de
l'investissement se faisant sur les économies d'échelle nécessitant des
marchés de masse toujours plus vastes. Pour gagner ces marchés de masse,
I'industrie développe une esthétique faisant appel en particulier aux médias
audiovisuels, qui, en refonctionnalisant la dimension esthétique de
lI'individu selon les intéréts du développement industriel, lui font adopter
des comportements de consommation.

Il en résulte une miseére symbolique qui est aussi une misere libidinale et
affective, et qui conduit a la perte de ce que jappelle le narcissisme
primordial® : les individus sont privés de leur capacité d'attachement
esthétique a des singularités, a des objets singuliers.

Locke pressentit au XVII® siecle que je suis singulier a travers la
singularité des objets avec lesquels je suis en relation. Je suis le rapport a
mes objets en tant qu'il est singulier. Or, le rapport aux objets industriels,
qui par ailleurs se standardisent, est désormais « profilé » et catégorisé en



particularismes qui constituent pour le marketing des segments de marché
tout en transformant le singulier en particulier — formant le lit des
communautarismes en tous genres. Car la particularisation du singulier est
son annulation, sa liquidation a proprement parler dans le flux des
marchandises-fétiches’.

Les techniques audiovisuelles du marketing conduisent d'autre part a ce
que, progressivement, mon passé vécu, a travers toutes ces images et ces
sons que je vois et que j'entends, tend a devenir le méme que celui de mes
voisins. Et la diversification des chaines est elle aussi une particularisation
des cibles — raison pour laquelle elles tendent toutes a faire la méme chose.
Mon pass¢ étant de moins en moins différent de celui des autres parce que
mon pass¢ se constitue de plus en plus dans les images et les sons que les
médias déversent dans ma conscience, mais aussi dans les objets et les
rapports aux objets que ces images me conduisent a consommer, il perd sa
singularité, c'est-a-dire que je me perds comme singularité.

Des lors que je n'ai plus de singularité, je ne m'aime plus : on ne peut
s'aimer soi-méme qu'a partir du savoir intime que l'on a de sa propre
singularité, et c'est pourquoi « la communauté consiste originairement dans
I'intimité du lien de soi a soi® ». Quant a I'art, il est I'expérience et le soutien
de cette singularité sensible comme invitation a l'activité symbolique, a la
production et a la rencontre de traces dans le temps collectif.

Voila pourquoi la question esthétique, la question politique et la question
industrielle n'en font qu'une.

2. Le symbolique a l'age de la consommation :
une grande misere mondiale

L'hominisation comme poursuite de la vie par d'autres moyens que la vie
est l'apparition d'une forme de vie en commun ou la distribution des roles
ne releve plus de la génétique, mais des destins — des existences et de leurs
généalogies, c'est-a-dire de ce qui, du passé, agit en elles — qui se
constituent dans l'histoire de ce qui, comme genre, n'est plus une simple
espece : I'hominisation est l'extériorisation fonctionnelle des expériences
individuelles et singuliéres qui se transmettent a ceux qui deviennent du
méme coup des héritiers : les descendants.



Je parle ici aussi bien de la singularité des gestes des tailleurs de silex
que de celle des gestes, bien plus tard, des peintres rupestres : c'est cette
singularité d'existences (ex-sistere, c'est se tenir hors de soi) que conservent
et transmettent ces artefacts techniques que sont les peintures aussi bien que
les outils taillés, qui sont donc les uns et les autres, et d'emblée, quoique
différemment, des supports de mémoire, sinon des mnémotechniques a
proprement parler (mais je vais revenir sur ce théme qui fut aussi celui de
Nietzsche).

Or, 1l semble bien que, des l'aube de I'hominisation, l'individuation
collective en quoi consiste une société suppose une participation de tous a
la production de l'un, c'est-a-dire du tout, comme phantasme et fiction
nécessaires installant le théatre d'une unité supposée que 1'on appellera « la
société » — toujours par le biais d'une dimension sociale qui, tels la langue,
la religion, la structure familiale, les modes de production, etc., sont ce que
I'on nomma des structures, ou des systémes, ou des dispositifs, etc., qui
toujours supposent l'extériorisation originaire supportant des destins.

Ces biais par lesquels se constitue de 1'un comme phantasme d'un tout,
ces dimensions signifient que la société, en propre, n'existe pas, ni donc la
communauté, et qu'elle n'est qu'un agencement de tels dispositifs ou
systemes, quoique, cependant, cet agencement, pour faire de 1'un, doive lui-
méme porter une singularité¢ qui est idiomatique, autrement dit a la fois
singuliere et commune.

Ces agencements sont supportés par ce que j'ai appelé des couches
épiphylogénétiques, ou rétentions tertiaires, c'est-a-dire par des concrétions
de savoirs et de pouvoirs dans les objets et dispositifs 1€égués comme choses
du monde humain. En cela, ils comportent une dimension mnémotechnique,
méme lorsqu'ils ne sont pas mnémotechniques a proprement parler. Une
pelle de macon ou une fourche a fumier, comme il m'arriva d'en manier,
n'ont pas de fonction mnémotechnique ; et, cependant, elles supportent une
mémoire de gestes et de fonctions qui les projettent automatiquement dans
la couche mnémotechnique de toutes choses en tant que choses d'un monde.

Quant aux mnémotechniques a proprement parler, elles apparaissent
apres le néolithique et deviennent immeédiatement les dispositifs
d'agencement des pouvoirs. Mais, a partir de la constitution de la cité
grecque, puis de I'Eglise chrétienne, ces dispositifs, que j'ai appelés
rétentionnels, et qui sont alors entre les mains des clercs (juristes et



religieux, politiques et spirituels), qui en définissent les criteres de sélection
(droit canon, sélection des bons énoncés, des bons gestes, des bonnes
actions, des moeurs et procédures correctes, etc.), ces dispositifs sont pensés
comme processus d'individuation supposant la participation du multiple a
la production de 1'un, quoique sous l'autorité des clercs.

Or, au XIXe¢ siecle, des mnémotechnologies font pour la premiere fois
leur apparition : technologies et non plus simplement techniques, ce sont
des produits industriels et des machines qui ouvrent l'eére de l'audiovisuel
(photographie et phonographie, cinéma et radio, télévision) puis, au
XXe siecle, des technologies du calcul (héritant de la mécanographie de
Hollerith), en sorte que le mnémo-techno-logique devient le support méme
de la vie industrielle et est intégralement soumis aux impératifs de la
division mondiale et machinique du travail, de la richesse et des roles — a
fortiori lorsque, par le biais de la numérisation généralisée, technologies de
l'information et technologies de la communication s'integrent, contexte de
ce que l'on appelle aussi, aujourdhui, « capitalisme culturel » ou
« capitalisme cognitif ».

Or, parmi les rodles sociaux nouvellement divisés par la révolution
industrielle, un impératif jusqu'alors parfaitement inconnu est apparu : celui
de la nécessité d'écouler les produits industriels, issus du machinisme
thermodynamique, puis électrique, puis ¢€lectronique, en nombre toujours
plus important, dans une diversité toujours croissante, quoique tout a la fois
toujours plus standardisée, la diversite changeant ainsi de nature.

Ce role d'écoulement est dévolu au marketing, qui s'empare, des le
XIXe siecle, des mnémotechnologies (méme s'il n'est véritablement défini
comme tel qu'au XXe¢ siecle) pour assurer le fonctionnement du systéme,
c'est-a-dire la circulation toujours plus accélérée (et entropique : 1a est la
question) des énergies qui le constituent.

Mais ici, les énergies ne sont plus la circulation symbolique en quoi
consistait la participation, et qui instaurait le sym-bole, en grec le sum-
bolon, comme partage, aussi bien sensible que cognitif et spirituel (spirituel
au sens de ce qui, comme les esprits, revient et différe et perdure en se
répétant) : la circulation fonctionnelle des énergies dans la société¢ de
controle des affects et des corps qu'ils habitent et qui consomment, a quoi
aboutit 1'organisation de I'écoulement des produits, comme organisation de
'adoption des nouveautés incessantes résultant de l'innovation que Il'on



nommera la modernité, est ce qui engendre une perte de participation
symbolique, qui est aussi une sorte de congestion symbolique et affective,
c'est-a-dire, j'y reviens au troisieme chapitre, « Allégorie de la fourmiliere »,
une perte structurelle d'individuation, ce que j'avais commencé d'analyser
dans Aimer, s'aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril. Ce qui est
ainsi détruit, c'est un circuit du deésir sur lequel je reviendrai dans De la
misére symbolique 2°. Ce qui est ainsi détruit, autrement dit, c'est le désir
méme, en tant qu'il ne peut qu'étre un circuit : le circuit d'un don. D'ou le
sentiment de débandade généralisée qui domine désormais partout —
libérant ces fruits de la pulsion de mort, et I'étrange plaisir qu'ils donnent,
que sont la haine de soi et des autres, et le passage a l'acte meurtrier, si bien
mis en scéne dans le film de Gus Van Sant, Elephant (2003).

Avec le marketing, dont l'apparition est contemporaine du fordisme, la
question n'est plus la seule reproduction du producteur (de sa force de
travail, des énergies dont il a besoin, de ses matieres premieres, etc. — tout
ce que pensa Marx) mais bien la fabrication, la reproduction, la
diversification et la segmentation des besoins du consommateur.

Les ¢nergies existentielles (les existences des producteurs et des
consommateurs), qui assurent le fonctionnement du systéme, sont les fruits
du désir — de la libido — des producteurs d'un coté, et des consommateurs de
l'autre. Le travail comme la consommation sont de la libido captée et
canalisée. Le travail en général est sublimation et principe de réalité — y
compris bien sir le travail artistique. Mais le travail prolétarien ou plus
généralement industriel n'a rien d'artistique ni méme d'artisanal : c'est tout
le contraire. Et le consommateur dont la libido est captée trouve de moins
en moins de plaisir a consommer : il débande, transi par la compulsion de
répétition, dont la boulimie et I'anorexie sont comme des cas étranges (ce
sont aussi, sur une autre scene, celle de 1'époque hitlérienne, dge paradoxal
et archaisant de l'industrie, les anguilles vomies du Tambour de Giinter
Grass) : ce n'est pas par hasard que s'ouvre en ce moment méme un débat
sur l'obésite, résultat ravageur de I'exploitation des corps et de leurs
passions, frustrations et pulsions .

Il en va ainsi parce que l'industrialisation de la mnémotechnologie
audiovisuelle et informationnelle, qui rend possible la guerre esthético-
industrielle et constitue I'arsenal du marketing, conduit inévitablement a la
division industrielle du travail et des roles extra-laborieux telle que le



rapport au « produit », c'est-a-dire, ici, au symbole, que celui-ci soit cognitif
ou esthétique, aboutit a l'opposition des « producteurs » et des
« consommateurs » de ces symboles — et cette opposition tue leurs désirs.

C'est ainsi que le capitalisme culturel, informationnel ou cognitif,
constitue le probleme d'écologie industrielle le plus inquiétant qui puisse
étre'' : les capacités mentales, intellectuelles, affectives et esthétiques de
I'humanité y sont massivement menacées, au moment méme ou la puissance
d'action des groupes humains dispose de moyens de destruction sans
précédent. La crise écologique qui résulte de la production industrielle des
symboles est I'époque de la grande misere symbolique mondiale, qui affecte
autant (quoique tres difféeremment) le Nord que le Sud, et ce qu'il faut
désormais distinguer comme I'Extréme-Orient.

Par misére symbolique, j'entends donc la perte d'individuation qui résulte
de la perte de participation'> a la production des symboles, ceux-ci
désignant aussi bien les fruits de la vie intellective (concepts, idées,
théorémes, savoirs) que ceux de la vie sensible (arts, savoir-faire, mceurs).
Et je suppose que 1'état présent de perte d'individuation généralisée ne peut
que conduire a un effondrement symbolique, c'est-a-dire a un effondrement
du désir — autrement dit a la décomposition du social a proprement parler :
a la guerre totale.

3. Le controle des affects et la guerre

Il faut « chercher de nouvelles armes », écrit Deleuze au moment ou, en
1990, il formule le concept de sociétés de controle. Par ce concept, il définit
alors ce qui advient” avec ce que j'appellerai (au chapitre III) I'dge
hyperindustriel (et non, nous verrons pourquoi, « postmoderne »).

La question des armes est la question de la technique en genéral. La
question de la technique, lorsqu'elle est posée comme question, et comme
question du destin d'un nous, lorsqu'elle est posée, autrement dit, sous le
nom de tekhne, qui est aussi celui du faire et du savoir-faire, de I'art et de
I'ceuvre, donc du sensible comme fiction, cette question de la technique
ouvre celle du politigue comme tentative de pacifier un combat qui, dans la
vie en général, est une « lutte pour la vie », et, dans I'histoire de la vie
technique elle-méme, dite « humaine », une guerre que les mortels se font a
eux-mémes ",



C'est en effet parce qu'ils sont menacés par le destin que leur fait leur
« prothéticité » originaire, lot de leur « né€oténie » dirait-on aujourd'hui, et
qui les mene a se faire la guerre, que Zeus envoie aux mortels techniciens le
savoir de la loi, par l'intermédiaire d'Hermes. Que ce message soit porté par
le dieu du secret, de 1'énigme et de I'herméneutique, a laquelle il donne son
nom, signifie que ce savoir est a la fois celui d'un non-savoir et celui d'une
interprétation toujours ouverte de ce non-savoir en devenir, et qui fait loi.
C'est ce que j'avais tenté de poser dans La faute d'Epiméthée".

C'est donc a la condition de l'interprétation, autrement dit du
discernement, c'est-a-dire du krinein, « jugement », que la guerre, portée par
les techniques en tant qu'elles sont toujours des armes, peut se transformer
en lutte politique paisible en ce sens, c'est-a-dire dans 1'espace d'un droit qui
est aussi celui d'un nous.

Javais examiné de plus prés, dans La désorientation'’, comment la
condition de constitution d'un tel nous en tant qu'il questionne le nous, c'est-
a-dire en tant qu'il est politiquement ouvert, réside dans une technique
particuliére, dans un arsenal qui mérite une approche spécifique : la
mnémotechnique'” qui permet l'écriture de la loi, son établissement a la
lettre, ouvrant 1'espace public du nous, le nous comme res publica. Hermes
est le dieu de cet arsenal que j'ai alors appelé la synthese littérale de la
mémoire du nous, qui est un cas de dispositif rétentionnel (au sens exposé
dans Le temps du cinéma et la question du mal-étre').

La guerre a lieu lorsque €choue la pacification politique — qui demeure
toujours, quoi qu'il en soit, 'agora d'une lutte, d'une agonistique, d'une
¢ristique, art de la dispute. En temps de paix comme de guerre, polemos,
dont 1'éris est la version civile et policée, est la loi de toutes choses : la loi
du devenir.

Aujourd'hui nous sommes en guerre et, nous le sentons tous, au bord de
choir et de déchoir hors du politique. Nous sommes déja dans la décheance
d'une guerre d'un nouveau type, ou nous avons tous les motifs d'éprouver la
honte d'étre un homme. Cette guerre sans pareil, ou l'affect est au cceur, est
protéiforme et inédite dans ses formes. Une guerre peut étre civile,
interethnique, interreligieuse ou internationale, elle n'est jamais politique :
la politique n'est pas la guerre, mais précisément son ¢évitement par
l'affirmation juridique d'un nous toujours polémique par lui-méme. Or, dit
Aristote, une telle affirmation ne saurait étre seulement juridique. Elle



suppose une philia, qui est un sentiment du nous, le sentiment qu'il a de
faire-nous, dont j'ajouterai qu'il suppose deux autres sentiments : celui de ce
qui est injuste — la dike se rencontre d'abord comme défaut de justice, elle
fait défaut”” — et celui de la pudeur, de I'honneur ou de la honte, comme on
le dit a propos d'aidos, que je préfere cependant traduire par vergogne.

De tels sentiments sont ce que soutient une esthétique comme sym-pathie,
condition de toute philia.

Or, et la est le nceud organologique de ['esthétique comme de la politique,
la vergogne et le sentiment de 1'injustice (de I'« iniquité » des choses, fes
adikias, seule « parole » que nous connaissions d'Anaximandre), ou le
sentiment de justice se constitue par défaut, indiquent que la philia est
l'expérience du nous comme prothéticité, défaut originaire d'origine, c'est-a-
dire défaut de lien qui serait inaliénable, infaillible. Ce qui relie ici le nous
politique, c'est déja, toujours, le savoir de sa fragilite — le non-savoir, qui
est la condition de la honte, de ce que j'appelle la vergogne. Et cette fragilité
est le lot de ceux qui sont nés de la prothéticité, de la technique comme
destin que leur a faitr la faute d'Epiméthée, redoublée par celle de
Prométhée, le vol du feu. L'homme est voleur par procuration, par destin
prothétique.

Ce destin prothétique ne survient pas au XX¢ siecle, comme on pourrait
le croire a lire trop rapidement Malaise dans la civilisation, mais constitue
le défaut originaire d'origine en quoi consiste le meurtre originaire du pere
par cette arme qu'est toute technique, et dont la premiere technique est le
couteau, celui de Totem et Tabou tout autant que celui du sacrifice d'Isaac,
mais que Freud n'a justement pas su ni pu penser.

La vergogne cependant, ou la honte, celle-la méme qui oblige a
I'hospitalité, a 'accueil des suppliants, mais aussi celle qui, comme malaise
dans la culture (Kultur), ou comme ce que j'al nommé mal-étre, vexe
I'orgueil narcissique du nous humain®, ce n'est jamais celle, seulement, du
nous tourné sur lui-méme, mais bien plutdt celle d'un nous qui est capable
de s'exiler sans fuire, de s'excéder dans le lointain ou dans l'exces d'un
dehors, comme arrachement (comme « vertige de l'arrachement »), qui est
aussi ouverture a ce que 1'on a appelé I'universel, fo catholou.

Or, déterritorialisé, ce qui est le fait de l'arrachement, ce nous s'est
aujourd'hui clos comme vexante vanité d'un globe telle qu'y a muté la
question de l'universalité du nous qui se défait a défaut de philia®'. Qu'en



est-il, en effet, de la vergogne (et du narcissisme qu'elle présuppose) dans
les sociétés de controle ?

La honte d'étre un homme, il arrive que nous I'éprouvions dans des circonstances
simplement dérisoires : devant une trop grande vulgarité de penser, devant une émission
de variétés, devant le discours d'un ministre, devant des propos de « bons vivants ». C'est
un des motifs les plus puissants de la philosophie, ce qui en fait forcément une
philosophie politique. Dans le capitalisme, il n'y a qu'une chose qui soit universelle, c'est
le marché. Il n'y a pas d'Etat universel, justement parce qu'il y a un marché universel dont
les Etats sont des foyers, des Bourses. Or il n'est pas universalisant, homogénéisant, c'est
une fantastique fabrication de richesse et de misére. Les droits de I'hnomme ne nous feront
pas bénir les « joies » du capitalisme auquel ils participent activement. Il n'y a pas d'Etat
démocratique qui ne soit pas compromis jusqu'au ceeur dans cette fabrication de la misére
humaine. La honte, c'est que nous n'ayons aucun moyen siir pour préserver, et a plus forte
raison faire lever les devenirs, y compris en nous-mémes™.

Car la guerre qui nous fait aujourd'hui abandonner toute vergogne est
¢conomique, et cette économie est une aliénation du désir et de I'affect, ou
l'arsenal mobilisé est commandé par le marketing :

Le marketing est maintenant l'instrument du controle social®’.

En tant qu'espace de lutte internationale, 1'économie est devenue une
guerre sans reégles, ou civils et guerriers ne se distinguent pas, ou le contrat
qui peut toujours étre dénoncé se substitue a la /loi, ou la piraterie s'est
généralisée, et ou les arsenaux ont essentiellement évolué en sorte que cette
guerre est devenue une guerre essentiellement esthétigue — qui non
seulement n'empéche pas les guerres militaires, religieuses, interethniques
ou internationales, mais qui de toute évidence les prépare et les annonce.

Cette guerre esthétique, qui est aussi et d'abord une guerre du temps, c'est
le cceur de ce que Deleuze avait nommé les sociétés de contrdle congues ici
et d'abord comme contréle des affects (c'est-a-dire du temps, de
l'autoaftection).
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Comme si nous faisions défaut

ou comment trouver des armes a partir de On connait la chanson,
d'Alain Resnais

4. Mal-étre et respect

Je voudrais vous montrer un film, ou ma vision d'un film, qui, je crois,
met en scene comme aucun autre le mal-€tre de notre époque. Il s'agit d'une
ccuvre d'Alain Resnais, On connait la chanson. Je crois et je veux vous
montrer que le mal-étre qu'elle met en scene est en relation essentielle avec
les industries culturelles, avec le cinéma, avec la télévision et avec la
chanson. Avant d'aborder ces questions pour elles-mémes, je voudrais citer
un article que j'ai lu dans le journal Libération ce matin (2 mai 2002), en
prenant le train pour venir ici, a Lyon, de Paris. Cet article commente, vous
vous en doutez probablement, l'actualité politique francaise. Comme
beaucoup d'autres en ce moment, il essaie d'analyser les motivations de
gens qui ont voté le 21 avril dernier, en France, pour le Front national. Ici, il
s'agit des habitants de Bessan, un village de I'Hérault. C'est le protocole de
cette exposition, de son dispositif, de faire que la presse soit présente,
comme vous le voyez et I'éprouvez vous-mémes, €tant assis ou allongés sur
des feuilles de journaux. J'ai lu une de ces feuilles ce matin, dont je vous
propose un commentaire.



Un journaliste de Libération interroge un habitant de Bessan, Bernard,
employé en contrat a durée déterminée et a temps partiel dans une cantine
scolaire. Le journaliste lui demande de se présenter et d'expliquer pourquoi
il a voté pour le Front national. En réponse, Bernard

... tient d'abord a préciser qu'il n'est pas « quelqu'un de droite, ni d'extréme droite », il est
« méme plutot de gauche et pacifiste », mais il ne veut plus de cette société. « Aller plus
mal qu'en ce moment ce n'est pas possible, ici il n'y a pas de sécurité, y compris dans le
travail. Je suis pour I'Europe, mais 1'Europe ne fait rien pour la péche et la viticulture, a
Pézenas, les policiers se font canarder, a Bessan le maire s'est fait agresser, a Paris ils [on
ne sait pas de qui il parle exactement — et pourtant on le sait] sifflent La Marseillaise, ici
les gamins grimpent sur la statue de Marianne, il n'y a plus de respect, plus rien. »

« Il n'y a plus de respect, plus rien. » Je vais essayer de vous parler de
cela. Autrement dit, ce dont je vais parler est au cceur de l'actualité politique
frangaise. Je crois que la question qui se pose aujourd'hui a chacun d'entre
nous, que nous ayons ou non voté pour le Front national, c'est une immense
désorientation, un immense désarroi, un grand mal-étre — mal-étre que ce
film que je vous présenterai tout a I'heure met en scene.

5. Esthétique et insécurité

Je voudrais pointer et analyser ce mal-&tre par-dela toutes sortes de
causes précises, effectives, par rapport auxquelles il n'est pas la peine de
faire de la dénégation — mille causes diverses qui peuvent conduire des gens
a voter pour le Front national, dont, par exemple, ce qu'on appelle
l'insécurité, qui n'est pas un pur phantasme. Il y a des problemes d'insécurité
en France, bien entendu, et dans le monde entier : il y a des problémes
d'insécurit¢ en Irak par exemple, il y a des problémes d'insécurité en
Afghanistan, il y a des problemes d'insécurité en Palestine et en Israél. Et il
y a aussi des problémes d'insécurité a Paris, a Lyon et a Bessan.

Mais ces problémes ne finissent, et tout particulierement ici, en France,
par conduire au vote pour le Front national que parce que le dispositif
esthétique de socialisation, qui fait que les hommes et les femmes vivent
ensemble, peuvent vivre ensemble, autrement dit peuvent sentir ensemble,
partager une sensibilité, et dire « nous » — et ce nous peut a l'occasion
désigner I'humanité dans sa globalité, méme si, en régle générale, ce nous
ne désigne qu'une partie de ce tout, et cependant, et tout a la fois, vise



toujours au-dela de cette partie, dit toujours en quelque fagon ce tout, fit-ce
sous le nom d'un dieu —, que parce que ce dispositif esthétique et le
sentiment d'un nous que lui seul peut engendrer sont devenus extrémement
fragiles, pour ne pas dire qu'ils sont totalement anéantis.

Ils entrent en voie d'anéantissement a partir du moment ou [/'esthétique est
devenue l'objet d'une exploitation industrielle systématique qui a pour but
exclusif et hégémonique, au sens ou Gramsci employait ce mot, de
developper les marchés de consommation, et qui a fini par transformer le
corps sentant, le corps sensible, le corps désirant, en un corps
consommateur dont je fais le pari que son désir est conduit a la ruine — par
son exploitation absolument systématique a travers les industries
culturelles, le marketing, et tout ce qu'un candidat malheureux a l'élection
présidentielle en France, qui ne faisait certes pas les analyses que je propose
ici, avait cru pouvoir appeler la « société de marché ».

Cette exploitation systématique de la sensibilité conduit a une ruine du
corps et de 1'ame, dont le vote en faveur du Front national n'est qu'un
symptome — parmi beaucoup d'autres, moins voyants, et en apparence
moins effrayants. Autrement dit, nous entrons dans les énormes problémes
engendrés par ce que j'ai appelé 1'écologie industrielle de I'esprit’.

Le XIXe siecle a vu la naissance de la grande industrie qui exploitait
systématiquement les ressources naturelles pour développer une industrie
de biens matériels de consommation. Le XX¢ siecle a ¢été celui de
Hollywood, des grands médias de masse, de l'intelligence artificielle, des
industries de l'information — et ce fut le développement d'une industrie
faisant de la conscience et de l'esprit ses « matieres premieres ». Un
consommateur est avant tout une conscience et cette conscience est
« spirituelle », au sens ou un esprit (une culture, une époque) et des esprits
(des prédécesseurs, des ancétres, des traces) la constituent. Pour pouvoir
vendre des automobiles Ford ou Chrysler, du soda Coca-Cola ou
Schweppes, des appareils informatiques Apple ou IBM, des services France
Télécom ou America On Line, du prét-a-porter, des chaussures, de la pate
dentifrice ou des voyages en Turquie, en Corse ou en Poitou-Charentes, il
faut s'adresser a des consciences : ces consciences sont des marchés, elles
sont le moteur méme de ces marchés —, et ce, en tant qu'elles sont des corps
et que ces corps ont des désirs.



Aujourd'hui, les consciences sont essentiellement devenues la « matiere
premiere » qui permet d'accéder a des marchés de consommation. En tant
qu'elles conditionnent l'accés aux comportements des corps qui
consomment, les consciences (et I'esprit ou elles baignent) forment un méta-
marché, le marché qui donne acces a tous les autres marchés, quels qu'ils
soient, y compris donc les marchés financiers. Consciences et esprits sont
devenus les objets d'une exploitation systématique, mondiale, conduite par
des groupes mondiaux qui se sont emparés des industries comme le cinéma,
la radio, la télévision — et, faisant cela, de la chanson industrielle, c'est-a-
dire de la chanson enregistrée, produite et diffusée par les industries
culturelles.

Voila de quoi je veux vous parler, a I'invitation de mon ami Sarkis.

6. Rappel sur les objets temporels industriels

Nous vivons a 1'époque de ce que j'appelle les objets temporels
industriels. J'en ai déja exposé ailleurs le concept, mais je ne crois pas
inutile de le revisiter, a la fois pour le confort de l'auditeur ou du lecteur, et
pour ce que peut apporter la variation sur un théme connu — la variation
¢tant ici la chanson.

Un objet temporel est constitué par le temps de son écoulement — comme,
par exemple, une mélodie de musique, un film de cinéma, une émission de
radio, etc. Un objet est temporel, au sens husserlien, dans la mesure ou il est
constitué par 1'écoulement pendant lequel il passe, a la différence d'un objet
comme un morceau de craie, par exemple, qui est au contraire constitu¢ par
sa stabilite, par le fait qu'il ne s'écoule pas.

Un objet temporel comme une mélodie n'apparait qu'en disparaissant :
c'est un objet qui passe, et qui est en ce sens dans un rapport insigne a son
passage, c'est-a-dire aussi, nous allons le voir, a une question du passé. De
méme, un film n'apparait que dans la mesure ou il disparait, et selon la
maniere dont il disparait : la disparition n'y est pas uniforme. Selon les
objets temporels et ceux qui les ont engendrées, elle signe des styles.

L'objet temporel est tres intéressant pour qui étudie la conscience dans la
mesure ou celle-ci est €galement temporelle en ce sens. L'objet temporel,
par exemple le film, a la méme structure que vous en tant que vous €tes en
train de m'écouter’ et ce, dans la mesure ou vous étes des consciences :



vous-mémes, en ce moment méme, vous étes en train de vous écouler, c'est-
a-dire de disparaitre pour pouvoir apparaitre — chacun différemment, et
chacun dans un rapport singulier a son propre passé, a son propre passage,
c'est-a-dire aussi a son avenir.

Vous avez eu un début, et on l'appelle votre naissance. Vous aurez une
fin : ce sera votre mort. Entre votre naissance et votre mort, en attendant
votre propre mort, et en poursuivant votre propre naissance, ce qui se dit
aussi apprendre, vous vous €coulez, vous passez : vous €tes arrives ici entre
15 heures et 15 h 15, et vous allez passer un moment avec moi — une demi-
heure, une heure, trois heures — et puis apres, ce sera fini. Et vous passerez a
autre chose. Et ce qui se sera passé, cela ne se repassera jamais, ce sera
passé a jamais, vous ne pourrez jamais revenir en arriere.

J'ai cinquante ans, et je ne pourrai jamais a nouveau avoir vingt ans. Vous
non plus. NOUS sommes, ensemble, temporels : c'est notre lien. Sans doute
le seul. Mais c'est un lien tres puissant. Et treés sensible. Et pourtant, je vais
vous le montrer, ce lien est gravement menacé.

Quant au micro que j'ai dans la main, lui aussi se dégrade. Si vous
retrouvez ce micro dans cent ans, il aura probablement rouillé, il se sera
déglingue : il est pris dans la loi de ce que les physiciens appellent
l'entropie : il est voué a la dispersion, il se transformera en poussiere un jour
ou l'autre. Mais ce micro reste stable dans son apparition : si je m'en sers en
ce moment, c'est précisément parce qu'il est stable : si, entre le moment ou
je commence et le moment ou je finis de m'en servir, il changeait de
structure, ce serait trés problématique, et on dirait que ce micro ne
fonctionne pas, car, de fait, je ne pourrais pas m'en servir. C'est une question
que Dali a donné a éprouver dans certains de ses tableaux, ou se liquéfient
des horloges.

Un objet temporel, a la différence de ce micro (et de ces horloges, mais
celles-ci posent des questions particulieres), est constitué¢ par le fait que,
comme nos consciences, il s'écoule et disparait a mesure qu'il apparait.

7. Au cinéma

Aujourd'hui, au début du XXI¢ siecle, une énorme partie de l'activité
industrielle consiste a produire des objets temporels qui ont pour
caractéristique d'apparaitre en disparaissant, c'est-a-dire, en l'occurrence, de



coincider dans le temps de leur écoulement avec ['écoulement du temps de
votre conscience. Lorsque vous regardez un film ou une émission de
télévision, lorsque vous écoutez une émission de radio ou une chanson, le
temps d'écoulement de 1'objet temporel que vous considérez, que votre
conscience prend pour objet, ce temps s'écoule a mesure que s'écoule le
temps de votre conscience qui s'y enlace.

Cette coincidence de 1'écoulement de votre temps de conscience avec
I'écoulement des objets temporels est ce qui permet que votre conscience
ADOPTE le temps des objets temporels en question.

Imaginez que vous é€tes au cinéma en train de regarder un film de
suspense. Vous arrivez au début du film et vous avez mal a une dent ; vous
sentez en arrivant que vous avez mal a cette dent — et puis, a mesure que
vous entrez dans le film, vous oubliez votre dent. Ou encore, si vous €étes
dans un cinéma qui a de mauvais sieges, et si vous €tes assis dans un
fauteuil dont un ressort vous fait mal aux fesses, a mesure que le film
avance, entrant dans le film, épousant et adoptant le temps de son
ecoulement, vous ne pensez plus ni a vos fesses ni a votre dent, vous n'étes
plus dans le fauteuil, et votre dent n'est plus dans votre bouche ou, plutét,
vous n'étes plus dans votre corps : vous €tes dans ['écran. Vous étes dans
I'écran parce que vous avez adopté le temps du film.

C'est cette structure des objets temporels qui permet aux industries
culturelles contemporaines de vous faire adopter également le temps de la
consommation du dentifrice, du soda, des chaussures, des automobiles, etc.
C'est ainsi que l'industrie culturelle est aujourd'hui financée presque
exclusivement. Et cette industrie mondiale des images pose les problémes
d'écologie industrielle de la conscience et de l'esprit que j'évoquais
précédemment, et qui finissent par engendrer des situations tres critiques,
trés graves, conduisant, en dernier ressort, a la ruine du narcissisme
primordial que suppose toute philia.

Une conscience est essentiellement une conscience de soi, c'est-a-dire qui
sait dire je — je ne suis pas €quivalent a qui que ce soit d'autre, je suis une
singularité, c'est-a-dire que je me donne mon propre temps. Si vous
m'écoutez, en ce moment méme, c'est parce que vous attendez quelque
chose de moi, et que vous n'avez pas : vous attendez quelque chose de ma
conscience en tant qu'elle n'est pas synchronisée avec la votre. Or les
industries culturelles, et en particulier la télévision, constituent une énorme



machine de synchronisation. Lorsque des gens regardent le méme
événement de télévision, au méme moment, en direct, par dizaines de
millions, voire par centaines de millions de spectateurs, des consciences du
monde entier intériorisent, adoptent et vivent les mémes objets temporels au
méme moment. Lorsque ces consciences, tous les jours, répetent le méme
comportement de consommation audiovisuelle, regardent les mémes
émissions de télévision, a la méme heure, et ce de fagon parfaitement
réguliére, parce que tout est fait pour cela, ces « consciences » finissent par
devenir celle de la méme personne — c'est-a-dire personne. Personne au sens
ou Ulysse rencontre le cyclope. Un cyclope n'a qu'un ceil : il n'a pas de
perspective, pas de vision stéréoscopique, tout est pour lui aplati : il n'a ni
profondeur de champ, ni profondeur de temps. Ce cyclope qui (ne) voit
Personne, c'est la figure de notre mal-étre”.

8. La chanson

Vers la fin de I'année 1996, le compositeur Francois Bayle me proposa de
prononcer une conférence pour le Groupe de recherches musicales de
I'Institut national de 1'audiovisuel, dont il était alors le directeur (j'étais alors
moi-méme directeur de I'INA). La désorientation ¢était parue depuis peu. Ne
souhaitant pas simplement redire ce que j'y avais déja €crit, alors, a propos
de l'objet temporel, je décidai de commencer mon intervention par cette
phrase d'allure provocatrice, sinon scandaleuse :

L'événement musical le plus important du XX¢ siécle aura été la chanson enregistrée.

La rhétorique qui me permettrait ainsi de retenir, peut-&tre, par la surprise
que je croyais lui infliger, l'attention de mon auditoire, n'était pas la
principale intention de mon propos. Je posais fermement et je maintiens
aujourd'hui encore qu'a certains €gards au moins, le fait musical majeur au
XXe siecle est que des masses d'oreilles se mettent tout a coup a écouter de
la musique — sans cesse, souvent les mémes rengaines, standardisées, dont
'écrasante majorité consiste en chansons « légeres », produites et
reproduites en quantités immenses, qui seront finalement appelées des
« tubes », qui feront de considérables fortunes, qui conduiront méme a des
anoblissements, et qui s'enlaceront souvent plusieurs heures par jour aux



consciences mondiales, produisant un fotal quotidien de plusieurs milliards
d'heures de consciences ainsi « musicalisées » — tandis qu'aux siccles
précédents, l'acces aux objets temporels musicaux en geénéral restait rare,
exceptionnel, moments de religiosit¢ ou de féte, privileges vespéraux ou
nocturnes de nantis”.

Le XXe¢ siecle musical est singulier, et méme étrange, a bien d'autres
¢gards. Mais je crois qu'il 1'est surtout et d'abord sous cet angle, convaincu
que la musique commence par les oreilles, c'est-a-dire par 1'écoute’. Car,
tandis que sont composées les premicres ceuvres de la Nouvelle Musique, la
nouvelle écoute qui nait au début du XXe siecle, rendue possible par
l'enregistrement analogique des objets temporels musicaux, est aussi une
profonde transformation des oreilles du siecle, y compris et d'abord celles
des musiciens eux-mémes, ce dont on ne mesurera jamais assez la
nouveauté proprement inouie (on ne pourra jamais la mesurer, nous qui
avons toujours connu l'objet temporel reproductible — pas plus qu'on ne
pourra voir pour la premiere fois, jamais, comme un aveugle qui
retrouverait la vue ; car méme l'aveugle qui retrouve la vue, ou le sourd qui
retrouve l'ouie, souffrent avant de voir ou d'entendre, bien plus et bien plus
tot qu'ils n'entendent ou ne voient qu'ils souffrent).

L'enregistrement analogique, c'est ce qui permet a la fois la chanson
enregistrée et le cinéma, qui sont aussi les deux premiers objets que
produisent les industries culturelles’ — qui se rencontrent et s'enlacent dans
On connait la chanson, et auxquels s'enlace a son tour la conscience du
spectateur auditeur.

Ce film d'Alain Resnais, sorti peu de temps apres cette conférence de
1996, me fit une impression extréme. Il vint relancer et renforcer a la fois la
question que je venais d'ouvrir autour de la chanson enregistrée et des
oreilles qu'elle fabrique, et les explorations que j'avais faites dans le
domaine du cinéma autour de 1'Intervista, de Fellini’.

La chanson enregistrée et le film de cinéma sont a la fois des objets
temporels et des produits de masse, réalisés par les industries culturelles,
fluides comme la conscience, et qui viennent modifier, a travers leurs
extensions que sont la radio et la télevision, et depuis la massivité de leur
temporalité industrielle, la temporalité¢ de cette conscience — c'est-a-dire la
conscience en totalité¢, qui n'est que temporalité, qui est de part en part



processus, et non structure stable (ce processus, et sa fluidité¢, comportent
en revanche des formes qui se métastabilisent, qui donc se méta-structurent,
comme des tourbillons dans le courant en quoi tout cela consiste).

C'est cette transformation du temps, avec le temps, qu'Alain Resnais met
admirablement en scéne — et comme mal-étre.

Dans On connait la chanson, un objet temporel, la chanson enregistrée,
est mis en scene dans et par un autre objet temporel, le cinéma, lui aussi
fondé sur l'enregistrement et la reproductibilité machinique et analogique
qui lui est propre. Le film s'empare ainsi, en les sur-multipliant, en les
transformant et, en quelque sorte, en les sublimant, des effets spécifiques
qu'engendre la chanson enregistrée, dont il fait sa matiere — la matiere d'un
montage et d'un mixage extrémement fins des sons et des images, qui, par le
jeu d'une recontextualisation et d'une sorte d'« effet Koulechov® » trés
particulier, donne un film a la fois complexe et évident, inoubliable et
délicieux, théatre d'une tension entre rires et larmes parfaitement
dramatique.

9. Nous

Nous connaissons tous les chansons qui sont ici jouées — « nous », c'est-
a-dire le public vivant en France : toutes ces chansons sont en francais,
chantées par des Francais, a l'exception de l'une d'entre elles, Quoi ?,
interprétée par Jane Birkin, moment unique, qui jouit, a un autre titre, d'un
statut d'exception sur lequel je vais revenir.

Nous connaissons tous les chansons qui sont ici jouées et, en ce sens,
nous sommes présents dans le film, et non seulement dans la salle, face a
I'écran : non seulement nous y sommes présents comme d'innombrables
oreilles qui sonnent et résonnent en chaque refrain dans la bouche des
personnages, y faisant un écho qui nous abasourdit, mais c'est la question
du nous en tant que telle que ce film explore comme aucun autre avant lui,
avec une force proprement bouleversante. Question du nous qui forme, avec
celle de l'adoption que ce nous suppose, 1'horizon de la réflexion que j'ai
développée dans Le temps du cinéma et la question du mal-étre’. Car la
marque idiomatique de la chanson, qui constitue un ¢élément essentiel dans
le ressort dramatique du film, ouvre évidemment une immense question —

que, dans Le temps du cinéma, j'ai explorée comme cette question de



l'adoption, c'est-a-dire aussi de la « facticité », que le film met précisément
en scene sous le nom de ce que Resnais appelle les « apparences ».

Il est difficile d'imaginer qu'un spectateur de ce film qui n'aurait jamais
vécu en France, et qui ne connaitrait donc rien de sa culture populaire,
puisse le voir — c'est-a-dire ici, a la fois, nécessairement, l'entendre, et
I'entendre, on le verra, avec ses yeux. Il aurait été évidemment tres
imaginable, par ailleurs, que ce film comportat des chansons étrangeres — et
s'il est un fait frappant quant au role de la chanson au XX¢ siecle, c'est bien
celui de la circulation internationale des idiomes qu'elle engendre. Mais cela
aurait donné un tout autre film, qui aurait exploré un cercle plus large du
nous, sans doute au prix d'une attention moindre a son point de plus intense
concentration, qui est toujours aussi en rapport a un lieu.

Ici, ce lieu est Paris.

Les chansons du film sont souvent connues de tous (beaucoup sont des
« tubes »). Les radios francaises les diffuserent au cours des quatre-vingts
années ¢écoulées depuis les premieres émissions hertziennes, et les
marchands les distribuerent sous forme d'enregistrements phonographiques.
Elles sont jouées par les personnages du film. On ne peut pas dire, en effet,
qu'elles sont chantées par eux : ils ne font que les mimer. Les chanteurs sont
ceux qui créerent les chansons : Avec le temps, par exemple, y est chantée
par Léo Ferré. Ces voix sont ici mises a contribution de telle sorte qu'elles
ventriloquent les personnages et, tout aussi bien, qu'elles spectralisent le
temps du film : elles provoquent une avalanche de revenances.

Car ce ne sont pas seulement les personnages qui sont ventriloqués et
hantés, c'est en nous que se produisent ces revenances. Ce sont les
revenances d'un passé parfois trés vague, des revenances flottantes, qui
sourdent a travers des rengaines, des refrains, des mélodies, des ritournelles
et des paroles qui nous apparaissent parfois tres belles, justes et, finalement,
nécessaires comme de véritables ceuvres d'art, a nous qui accordions une
importance tellement mineure a ces organes-1a — les voix de ces chanteuses
et de ces chanteurs, et les oreilles que 1'époque leur préta, c'est-a-dire /les
notres.

10. L'air d'une epoque — et la famille



Ces chansons, en tant qu'elles nous habitent aussi, nous ventriloquent
nous-mémes précisément en tant que nous formons un nous, un nous dont
I'unité est simple, assez pauvre, « démunie » comme il est dit a un moment
dans le film a propos d'un personnage peu aimable (Marc Duverrier, joué
par Lambert Wilson), et cependant, plus riche que I'on pourrait le croire
d'abord, complexe dans sa simplicit¢ méme : c'est ce que nous découvrons a
mesure que le film et ses chansons s'écoulent. Et dans cet écoulement, elles
s'imposent comme la couleur, le timbre, la trame et en quelque sorte /'air
d'une époque. Mais d'une « drole d'époque ». Cette €vidence, fluide et
impalpable, s'impose a nous au fil de 1'histoire et, au bout du compte, elle
nous emporte et nous réunit dans un final ou les chansons enchainent sur les
chansons dans un rythme que domine et conclut Claude Francois.

Nous partageons donc avec les personnages quelque chose, tres
indéterminé, de leur passé€ : en chantant, ils font appel a une teneur de nos
propres souvenirs et qui les trame, et nous nous trouvons inclus dans leurs
personnalités et dans leurs histoires, comme si nous appartenions a la méme
famille'. J'avais déja analysé une semblable structure mise en scéne par
Fellini dans 1'Intervista. Nous verrons comment et pourquoi l'artifice en
quoi elle consiste ici, dans le cinéma de Resnais, tient rigoureusement au
fait que la chanson comme le film sont des objets temporels, et des objets
temporels industriels — c'est-a-dire des « rétentions tertiaires'' » d'un genre
particulier.

Sortant de la salle ou I'on vient de voir et entendre On connait la chanson
— ou ¢éteignant le téléviseur, ou le magnétoscope, ou l'ordinateur, ou le
lecteur de DVD du home cinema —, nous avons irrésistiblement tendance a
nous mettre a chanter nous-mémes. Cette tentation ne se révele qu'apres le
film, car durant celui-ci, dans l'intimité de nos consciences de spectateurs,
qui écoutent avec leurs yeux, nous sommes trop fascinés par l'extraordinaire
nécessité du scénario et de sa mise en scene, ou nous sommes déja si
impliqués, pour étre tentés d'entonner en cheeur un quelconque refrain — ni
dans la salle obscure ni chez nous, a 1'abri de nos écrans.

C'est qu'il s'agit d'un film grave.

Il s'y joue un drame immense : c'est le notre.

11. Clichés



Par ce dispositif d'une audace extraordinaire, dont le résultat est si clair,
si incontestable, jusqu'a se révéler délectable au sein méme de la grande
mélancolie qui y est chantée sur tous les tons, et qui nous point, drame plein
de mélodies qui est donc un mélodrame, et pourtant et surtout une tragi-
comédie, par ce dispositif nous voici li€és aux personnages comme aucun
film sans doute ne le permit jamais.

Ces personnages sont entre le play-back (chanter sur soi-méme en se
mimant chanter, apres s'étre préenregistré — mise en scene pauvre, typique
des émissions de variétés par lesquelles la chanson envahit la télévision
dans les années 1960) et le karaoké (chanter a la place d'un chanteur en
I'imitant, avec son accompagnement musical, phénomene de masse lui aussi
typique d'une époque et d'une certaine misere symbolique). Ils ne sont pas
en play-back, puisque, a l'exception de Jane Birkin, ils ne sont pas les
chanteurs : ils ne se font pas passer pour eux. Ils ne se prennent pas non
plus pour eux « le temps d'une chanson », comme un chanteur de karaoké.
Ils sont dans une attitude a la fois beaucoup plus complexe et beaucoup plus
banale ; ils sont, COMME NOUS (mais nous ne le savions pas), habités par
les chansons qui les animent. A travers eux, les voix des chanteurs se
réincarnent et, en eux, ces chansons réincarnées, qui sont aussi, pour une
part au moins, des clichés, prennent un relief inattendu. Comme s'il
s'avérait, a I'épreuve de ce formidable film, qu'il n'y a que des clichés qui,
montés, peuvent prendre parfois un relief inattendu'”.

C'est sans doute ce que signifie déja Descartes lorsqu'il écrit :

De méme que nous ne pouvons écrire aucun mot, dans lequel ne se trouvent d'autres
lettres que celles de l'alphabet, ni remplir aucune phrase, sinon par des termes qui sont
dans le dictionnaire : de méme un livre, sinon par des phrases qui se trouvent chez
d'autres.

Clichés mis en perspective qui prennent, dans un certain contexte, un
relief que Descartes appelle leur cohérence — disons aussi leur montage :

Mais si les choses que je dirai ont une telle cohérence entre elles — et se trouvent si
étroitement liées (connexa), que les unes s'ensuivent des autres, ce sera la preuve que je
n'ai pas plus emprunté ces phrases a d'autres que je n'ai puisé les termes eux-mémes dans
le dictionnaire.



A vrai dire, ici, dans le cas des chansons, celles-ci me trament bien avant
que je ne les cite, je les récite sans savoir que je les cite, sans m'en
apercevoir, elles se sont enlacées a mon temps de conscience sans que je le
sache, sauf lorsque, comme dans On connait la chanson, je m'apercois
qu'en effet on connait fous les chansons', moi avec, et que, comme tel, ce
« tous » est un « on » plutdét qu'un « nous » : j'appartiens a cet « on »,
neutre, impersonnel, et pourtant si intime, mais qui n'est peut-étre pas,
finalement, du moins pas tout a fait, un « nous ». Comme s'il lui manquait
quelque chose. Comme si, au temps de ces objets temporels industriels,
nous faisions défaut.

En quoi n'en va-t-il pas de méme des mots qu'utilise Descartes, qu'il n'a
pas pris dans le dictionnaire, et qui pourtant y sont — y compris nombre de
phrases qui y sont citées comme exemples d'usages, et dont, en effet, on ne
cesse de faire usage sur le mode du théme et de la variation ?

12. Grammaire et sampling

C'est une question de grammaire, c'est-a-dire de grammes, de spécificités
de ce que j'avais appelé les ortho-grammes'* — dont les phonogrammes,
vidéogrammes et autres DVD sont, comme l'orthographie de I'alphabet",
des cas chaque fois spécifiques, porteurs de temps chaque fois originaux,
c'est-a-dire de syntheses (au sens kantien) conditionnées par des protheses.

C'est cette espece d'alchimie, par laquelle le « on » pourrait donner
parfois du « je » ou du « nous », qu'observe Rodolphe Burger, musicien et
chanteur, lorsqu'il analyse le sampling et les pratiques du souse-musicien :

C'est comme si, en littérature, quelqu'un vendait des livres qui seraient des catalogues de
pré-cut-up, avec des bouts de Chateaubriand découpés, comme on a des dictionnaires de
synonymes ou de rimes.

C'est ca. La technologie a permis le prémaché, mais ce qui est intéressant, c'est que, dans
ce contexte-la, des gens trouvent l'issue pour produire quelque chose de neuf, méme si
cette nouveauté ne peut en aucune fagon accéder au statut d'ceuvre originale.

Mais parce que ces questions sont posées aussi bien par la technologie de
reproductibilité analogique que par celle de ['hyperreproductibilité
numérique, chaque fois singulierement, Resnais lui-méme déclarait, au sujet
de Mon oncle d'Amérique — et c'est un propos sur lequel je reviendrai :



L'idée de recourir aux extraits de films existait dés le premier état du scénario. Un
moment méme nous avons pensé faire un film exclusivement a base de scénes puisées
dans les millions de films qui composent ['histoire du cinéma. Le roman, le cinéma et le
théatre illustrent tous les comportements possibles. Avec du temps et de la patience on y
serait peut-étre arrivé. Mais financiérement, ¢'aurait été une entreprise folle .

Dans On connait la chanson, titre dont 1'usage a fait I'objet d'un proces,
gagné par Alain Resnais, et dont les arguments nous intéressent tout
particuliérement ici'’, les chanteurs et leurs voix sont cités, « samplés »,
mixés et montés — ils y sont taillés et sertis comme des pierres sur un
anneau. Et, en quelque sorte, On connait la chanson poursuit Mon oncle
d'Amérique ou ce sont des extraits de films qui habitent les personnages —

comme il poursuit sur un autre registre, on le verra, La Vie est un roman,
film en son temps mal compris —, en y ajoutant l'exploration d'une
spécificité de la « chanson populaire » (Claude Francois). Dans On connait
la chanson, ce qui était déja mis en scéne dans La Vie est un roman comme
questions du bonheur et du malheur, qui y sont déja chantées, et du malaise,
propre & une époque, que suscite la difficulté de les distinguer, C'EST-A-
DIRE comme question de l'inscription et de la transmission de la mémoire,
de la pédagogie, de 1'école et du savoir, tout cela s'est radicalis€, en revenant
sur un chemin déja ouvert par Mon oncle d'Amérique, et en devenant la
question d'un mal-étre.

13. Ventriloques, sinon singes et perroquets

Car si Resnais pratique le sampling sur ou plutdt par ses images — c'est
un formidable DJ, et c'est ainsi qu'il nous fait non seulement écouter avec
nos oreilles, mais entendre avec les yeux —, il reste que la chanson est un
objet temporel industriel bien particulier : c'est un objet propre a une
epoque, particuliecrement emblématique de cette époque et de sa perpétuelle
mise en « suspension », un art essentiellement populaire qui, de plus, atteint
et affecte foutes les oreilles : nous avons entendu ces chansons méme si
nous n'avions jamais voulu les écouter, comme dans une sorte de mal-
entendu. De facon comparable, la télévision atteint tous les yeux (et je
serais de plus en plus tenté de dire qu'elle les infecte), directement ou non —

la ou le cinéma est devenu soit art d'amateurs, pour des populations
« éclairées », soit film commercial de l'entertainment et de I'industrie



extrémement profitable des symboles destinés aux hypermasses (celles qui
fréquentent les hypermarchés).

Tout cela ouvrirait, donc, quelques questions particuliéres a notre époque
— ou a notre absence d'€poque. Au défaut de notre €poque.

Ce ne sont pas les personnages qui parlent, qui ne parlent d'ailleurs pas —
mais ils ne chantent pas non plus : ¢a chante en eux, ils sont ventriloqués.
Ils veulent parler et ca chante. Ces moments de chants interviennent
toujours dans les nceuds dramatiques du scénario, et, a travers eux, les
personnages du film empruntent les personnages des chansons qu'ils
chantent (de méme, les personnages de Mon oncle d'Amérique projettent
dans leur imagination des extraits de films) : ils en adoptent en quelque
sorte 1'état d'esprit. Et nous-mémes adoptons, comme nous le verrons, le
temps, les espoirs, les soucis, les sentiments de ces personnages, et, a
travers eux, le temps de ces chansons — nous retrouvant AVEC EULX,
finalement et trés paradoxalement, avec une sorte d'étrange soulagement,
dans ce qui se révéelera lentement constituer leur mal-étre.

Emprunts et adoptions, coeur du cinéma de Resnais dans Mon oncle
d'Amérique et On connait la chanson, sont la fagon ordinaire selon laquelle
se constituent les « consciences », raison pour laquelle il faut finalement
mettre ce mot entre de prudents guillemets. Jamais la « conscience » ne se
constitue purement, simplement et originairement en elle-méme : elle est
toujours un peu a la fois singe et perroquet ; toujours elle hérite de ce qui
n'est pas elle — et qui est sa « facticité¢ ». C'est cet héritage qu'elle a « a
étre ».

A étre (Heidegger) ? Ou a devenir (Nietzsche) ?

14. Tout contre nous

C'est cette situation initiale d'héritage d'une facticité que j'avais appelée
naguere le déja-la. Celui-ci fera a nouveau l'objet de mes analyses ici, mais
comme matiere a monter — a monter librement dans les films que se
projettent les consciences comme leur avenir, a monter dans cette faculté
superieure et souterraine a la fois qu'est chez Kant l'imagination.

Libre jeu sans lequel il n'y aurait ni montage ni conscience. Car que serait
une « conscience » qui ne serait pas libre, pas libre de dire « je » contre tout



autre « je », contre le « nous », contre le « on » — contre, tout contre,
comme dit Sacha Guitry'® ?

On nous dira donc que la chanson ne figure ici rien d'autre que ce qui fait
I'ordinaire des ames et des consciences, et qui pose, comme toujours
finalement, la question de la possibilité de la liberté et du vouloir, du jeu de
I''magination et de l'action, a partir de la facticité préfabriguée, et
passivement recue, d'une hétéronomie plus vieille que toute autre
possibilité. Et 1'on aura raison — si I'on comprend cependant qu'il s'agit ici
d'un ordinaire malgré tout singulier, notre ordinaire, finalement assez extra-
ordinaire, celui de I'époque des objets temporels industriels qui viennent
hanter nos oreilles et nos yeux de telle sorte que nous ne savons plus tres
bien quoi penser de gui nous sommes — et si nous sommes.

La question est celle des conditions de cette préfabrication. Elles ont
évolué de telle sorte que nous avons du mal a y étre, dans ce déja-l1a ou nous
aurions « a €tre » : c'est le déja-la de notre mal-E€tre qu'expriment si bien
certaines de ces chansons, qui en sont donc, a certains égards, elles que
nous re¢imes si passivement, a la fois la cause, l'expression, et la
possibilité, sinon de guérison, du moins d'apaisement.

D'apaisement face aux épreuves que nous inflige un devenir-mauvais.

Nous nous €tonnons, au cours du film, de nous apercevoir que nous
connaissons tant de chansons que tant d'autres que nous connaissent aussi :
qu'Alain Resnais, par exemple, connait aussi, auxquelles il s'intéresse, alors
que nous ne nous y sommes peut-étre jamais intéressés nous-mémes ; nous
nous surprenons a découvrir que, finalement, elles nous intéressent, nous
aussi, qu'elles nous avaient peut-tre toujours beaucoup plus affectés que
nous ne l'imaginions, qu'elles s'étaient en tout cas enlacées a nos
consciences et a leurs flux passés de la fagon la plus secrete et la plus intime
qui soit, et que finalement, NOUS LES AIMONS, que peut-&tre méme nous
les aimions déja, sans le savoir, sans nous l'avouer, un peu génés (au tout
début du film, je me dis que j'aime tout particulierement la chanson de
Dalida avec Alain Delon, Paroles ; et puis je m'apergois que, finalement,
j'aime toutes ces chansons, qu'auparavant je trouvais si ridicules, pour la
plupart).

Des qu'elles ressurgissent, dans ce contexte si habilement construit qui
les sert et qu'elles servent de facon quasi miraculeuse, ces rengaines que



nous croyions tellement usées, nous qui sommes devenus si mécréants et
fatigués, se donnent avec la force d'une nécessité poétique indiscutable.
Nous en ¢€pousons les mélodies et en écoutons les paroles du plus
profond de ce que I'on appela autrefois la joie.
Priere : « Que ma joie demeure. »

15. Croyances, projections, mécréances

Ces chansons, que nous connaissons, les personnages du film les
connaissent aussi, puisqu'ils les chantent. Nous sommes donc
immediatement proches d'eux. Elles instaurent entre eux et nous une
familiarité étrange, dont on ne sait pas trop quoi penser, mais évidente, et
douce, et souvent tres drole, parfois poignante, bouleversante. Nous nous
projetons en eux, comme en tout personnage de cinéma, mais ici, avec une
force inhabituelle.

Ces chansons enregistrées, que nous connaissons finalement si bien, ce
qui nous €tonne, que nous découvrons alors que nous ne les avions jamais
vraiment considérées, elles ont tellement animé la personnalité de chaque
personnage tout en étant communes a tous et impersonnelles, que, lorsque
des moments dramatiques ont lieu dans le film, ils chantent ces paroles
communes a tant d'autres consciences plutét que de parler. Or, cela
s'impose immédiatement comme une évidence, nous y croyons, a ces
personnages, peut-&tre plus qu'a tout ce que nous aurions pu imaginer. Cette
mise en scene, si spectaculairement lointaine de la maniére dont nous
croyions vivre dans la réalité, révele ce qui supporte cette réalité — mais
aussi, ce que cette réalit¢ a d'insupportable.

Ce film met en scéne un monde ou le temps s'est industrialisé, ou le
rapport au pass€ est devenu obscur, pour ne pas dire qu'il est annulé — et
cela fait souffrir Camille, étudiante en histoire et principal personnage du
film.

Le film n'exprime que le mal-étre. Alain Resnais a réalisé soigneusement, sobrement,
presque froidement. Avec un esthétisme glacial méme. Ce qu'il montre de Paris — le
XIXe siecle (l'art contemporain est sujet aux moqueries) —, mais aussi les (superbes)
décors, tout y est empreint de ce contraste vieux et charmant / nouveau et invivable. Pas
un ordinateur pour installer le film dans son époque. On en apprend plus sur le parc des
Buttes-Chaumont que sur les quartiers a la mode d'aujourd'hui. Tout ce qui est futile dans



nos vies est décrit : le cynisme des cellulaires, 1'abrutissement de la télécommande. Et les
soucis de préts se substituent a ce qui est intéressant (I'histoire par exemple) .

Je ne suis pas str que l'opposition entre vieux et moderne soit pour
Resnais aussi simple que ce critique de cinéma le donne a penser. Et si le
film n'est pas « installé¢ dans son époque », c'est peut-Etre parce qu'il montre
que cette epoque n'est pas tout a fait une époque ; qu'elle ne s'est pas
installée.

16. Creer le dégoiit

Ou bien c'est une étrange époque, qui change le sens de ce que fut une
époque, s'il est vrai que, comme l'écrivait aux Etats-Unis, en 1955, une
agence de publicité anticipant ce qui allait devenir, a la fin du siécle, le
mode de vie de la planete entiere,

... ce qui fait la grandeur de ce pays (I'Amérique du Nord), c'est la création de besoins et
de désirs, la création du dégotit pour tout ce qui est vieux et démodé™’.

La création de gofits, c'est un fait, est ici la création du dégott. Qui finit
par affecter le goiit créé a son tour. Et il n'y a « plus de respect, plus rien”' ».
Une telle « création de besoins », écrit Vance Packard, fait « appel au
subconscient » :

L'idée de faire appel au subconscient est venue en grande partie des difficultés sans cesse
rencontrées par les industriels a faire acheter par les Américains ce que leurs fabriques
étaient capables de produire™.

Ce qui sera l'instrument le plus efficace de cette création du dégott pour
le vieux et le démodé, et de 1'envie prétendument corrélative de neuf — sinon
de nouveau —, c'est-a-dire de besoins correspondant aux intéréts du
deéveloppement industriel, ce sera le systtme des médias de masse et des
industries culturelles, vecteurs de l'industrie du marketing, systéme de
distribution des objets temporels industriels, c'est-a-dire modes d'acces au
temps des consciences qui devient progressivement l'objet d'une
exploitation systématique.

Apres la Seconde Guerre mondiale, la conscience est visée par
'advertising comme une ressource disponible (mais non inépuisable), c'est-



a-dire comme une marchandise. C'est la condition méme du
« développement ». Et dans cette mobilisation totale de ce qui fait la
mobilite méme en tant que telle, a savoir les motivations (Packard analyse
en détail, dans les années 1950, ce qui se constitue alors aux Etats-Unis
comme RM, c'est-a-dire comme « recherche des mobiles »), les objets
temporels industriels sont les instruments rois : ils s'enlacent idéalement et
massivement au temps des consciences.

Et c'est ce qui devrait terriblement s'intensifier dans les années a venir,
comme le donnent a penser B. Joseph Pine et James Gilmore, pour lesquels,

... dans la nouvelle économie de l'expérience, les entreprises doivent réaliser qu'elles ne
. . . .23
fabriquent plus des produits, mais des souvenirs .

Le démodé, le vieux et aussi le vieillissement, c'est ce que Resnais met en
scene et en confrontation, moins avec la modernité qu'avec un défaut de
modernité, avec le rien que serait finalement devenue cette modernité par
épuisement de la « conscience de modernité », époque dont on ne sait pas
ce qu'il faut penser — ainsi d'une sculpture « moderne », péjorativement
appelée par un personnage lui-méme vulgaire la « pile d'assiettes », et qui
laisse le jugement commun suspendu et incapable de trancher.

Resnais met en sceéne, via des chansons qui constituent le déja-la trés en
profondeur et treés secrétement, a la fois :

— le fait que ce dé¢ja-la est devenu structurellement démode ;

— le mal-étre qui en résulte, en particulier pour ce qui concerne Camille,
historienne ;

— et la durabilité de la chanson, son pouvoir si extraordinairement
structurant, son savoir si largement partagé, face a la faiblesse de la
sculpture, c'est-a-dire des beaux-arts.

La chanson populaire qui domine ici s'avere constituer indubitablement
un fondement de ce que 1'on appelle parfois le « lien social ». Et pourtant, si
la chanson enregistrée a ainsi manifestement configuré cette nouvelle sorte
de nous, il s'agit d'un nous deprimé et souffrant. Souffrant — et honteux — de
son devenir-on. La honte d'étre un homme.

17. Aimer Paris



Le film commence en 1945, a Paris, par une menace catastrophique
qu'interrompt cette chanson :

J'ai deux amours, mon pays et Paris...

Le chanteur est le général von Scholtitz, qui désob¢it ainsi a 1'ordre que
vient de lui adresser Hitler de faire sauter Paris.

L'interruption de la menace par la chanson est une sorte de miracle.

La destruction de Paris et ¢té I'effacement d'une accumulation de passés
sans €quivalent dans le monde, visibles et lisibles dans les batiments et les
noms des rues, les jardins, sur les places, les parcs et leurs statues — c'efit €té
la fin du temps qui y est présentement peut-étre encore possible, comme
nulle part ailleurs, et dont viennent jouir tant de visiteurs et de touristes qui
apparaissent régulierement au cours du film.

L'histoire commence donc par I'Histoire, qui introduit aussi le personnage
suivant : Camille, historienne, héroine du film.

J'ai déja souligné que, dans On connait la chanson, nous, qui
« connaissons », donc, les chansons jouées par les personnages, sommes
necessairement un public vivant en France. Le général von Scholtitz, qui
vit lui-méme en France, a fini par succomber aux « charmes de Paris », au
point que ce lieu a plus de poids, plus d'autorité et de force que le dictateur,
chef supréme des armeées allemandes. D'une maniere ou d'une autre, cet
Allemand a sauvé Paris. Von Scholtitz aimait Paris.

L'ordre hitlérien fut une menace sur une imposante concrétion de ce que
j'avais appelé 1'épiphylogenése™ — ce dépot de mémoire qui est propre a une
forme de vie unique, celle du genre humain, qui est aussi la « vie de
l'esprit ». Il s'agit de la mémoire qui se garde dans les choses, des agendas
aux batiments en passant par les livres, les fétiches et les registres de toutes
sortes — dont les films et les chansons enregistrées. Paris, c'est, par
excellence et dans sa dimension la plus englobante, I'exemple de cette
structure épiphylogénétique de ['espace habite, en tant qu'il donne lieux. Et
qui n'est habitable qu'en tant que tel. Et qui, en tant que tel, marque ses
habitants, habite leurs esprits, en quelque sorte, y compris les étrangers qui
y séjournent.

L'épiphylogenéese, temps espace, espace temporalisé, dépot sédimentaire
d'événements parmi lesquels on vit souvent sans le savoir, est une mémoire



qui se transmet de générations en générations (hantées et spiritualisées les
unes par les autres) par le fait que, se spatialisant, elle s'extériorise et se
garde dans la facticité du non-vivant — a l'abri de la fragilité du vivant.

18. Epiphylogenése et rétentions tertiaires

L'épiphylogenése, c'est le processus de production de ce que j'appelle des
rétentions tertiaires, pour les distinguer des rétentions primaires et
secondaires définies par Husserl. Penchons-nous une fois encore et pour un
instant sur la mélodie, premier objet temporel €tudi¢ par Husserl, pour
comprendre de quoi il s'agit — je dois ici rappeler, en les résumant, des
analyses déja exposées dans Le temps du cinéma et la question du mal-étre.

Dans le « maintenant » d'une mélodie, dans le moment présent d'un objet
musical qui s'écoule, la note qui est présente ne peut étre une note, et non
seulement un son, que dans la mesure ou elle retient en elle la note
préecédente et 'y demeure présente, note préceédente encore présente qui
retient en elle la précédente, qui retient a son tour celle qui la précede, etc.
Il ne faut pas confondre cette rétention primaire, qui appartient au présent
de la perception, avec la rétention secondaire, qui est la mélodie que j'ai pu,
par exemple, entendre hier, que je peux réentendre en imagination par le jeu
du souvenir, et qui constitue le passé de ma conscience. Il ne faut pas
confondre, dit Husserl, perception (rétention primaire) et imagination
(rétention secondaire). Avant l'invention du phonographe, il é&tait
absolument impossible d'entendre deux fois de suite la méme mélodie. Or,
depuis l'apparition du phonogramme, qui est lui-méme ce que j'ai appelé
une « rétention tertiaire » (une prothese, de la mémoire extériorisée), la
répétition a 1'identique d'un méme objet temporel est devenue possible, ce
qui permet de mieux comprendre les processus rétentionnels. Car ce qui
apparait comme résultat, c'est que :

— lorsque le méme objet temporel se produit deux fois de suite, il
engendre deux phénomenes temporels différents, ce qui veut dire que les
rétentions primaires varient d'un phénomene a l'autre : les rétentions de la
premiere audition, devenues secondaires, jouent un role de sélection dans
les rétentions primaires de la seconde audition — ceci est vrai en général,
mais la rétention tertiaire qu'est le phonogramme le rend évident ; la
répétition produit une différence ;



— d'autre part, les objets temporels tertiarisés (phonogramme, mais aussi
films et émissions de radio et de télévision), c'est-a-dire enregistrés, sont du
temps matérialisé qui surdétermine les relations entre rétentions primaires et
secondaires en général et permettent a certains égards de les contrdler ; et la
différence peut étre aussi bien intensifiée par la répétition tertiaire
qu'annulée par elle : la répétition peut donner de l'indifférence.

Tout cela est affaire de désir et de pulsion, et de compulsion de répétition.
Eros et Thanatos ont tout un arsenal pour s'opposer mais surtout, et bien
plus stirement, pour composer. Et d'abord des chansons.

19. Miracle et inquiétude

L'épiphylogenése est le dépot sédimentaire laissé par le processus de
production des rétentions tertiaires sous toutes leurs formes, ou se constitue
cet arsenal, et dont le phonogramme est un cas singulier. Or, protégée par
son extériorité, la mémoire épiphylogénétique, matérielle, peut aussi €tre
detruite a jamais. C'est ce qui n'arrivera pas a Paris, c'est ce qui aura été
miraculeusement évité — et ce « miracle », c'est aussi la chanson.

Paris habitant 1'esprit du général allemand, c'est le poids sur un esprit, ou
une conscience, de rétentions tertiaires dont I'épiphylogencse est le
processus de production et le systeme qui en résulte. Or le film montre
l'autorité qu'ont prise aussi, non seulement sur von Scholtitz, mais
¢galement sur nous, des rétentions objectivées d'un autre type : les
chansons enregistrées. Et cette autorité est aussi la source d'un malaise, qui
s'avere €tre un véritable mal-Etre.

L'épiphylogenése, et les rétentions dont elle constitue le systeme, sont la
condition de constitution d'un nous. Ce nous, qui est donc habité par
l'espace qu'il habite, est aussi habité, a notre époque, et déja en 1945, par les
chansons qui y circulent. Une politique est avant toute autre chose une
politique de ces « rétentions tertiaires », et c'est le sens profond de la
volonté destructrice d'Hitler, dont on sait trop bien a quel point il fut attentif
a la question des traces : il s'agit d'anéantir un dispositif rétentionnel dont
Paris n'est qu'une piece.

Or, c'est aussi a un effacement, sinon de Paris, du moins d'une vue sur
Paris, que conduit le drame moderne que nous raconte Alain Resnais.



Il faut voir Paris, et non seulement le voir mais le savoir. C'est ainsi qu'est
introduite Camille, guide et étudiante en histoire, qui est en train de
terminer, au début du récit, une these sur « les chevaliers paysans de 1'an mil
au lac de Paladru ». La deuxieme séquence du film se passe rue de Rivoli,
au pied du batiment qu'occupait le commandement allemand, et c'est
Camille qui explique a des touristes, et aux spectateurs que nous sommes, le
sens de la scéne précédente, et que Paris aurait bien pu sauter.

Or, ce qui se garde dans les batiments et les monuments de cette ville est
peut-€tre, est méme certainement, est mé€me nécessairement toujours
menacé. Telle est l'inquiétude de Camille, qui va devenir son malaise, puis
son effondrement.

20. Camille et l'histoire

Camille est historienne mais elle est aussi guide : elle raconte Paris, ses
monuments, ses lieux historiques et ses parcs, a des touristes, a des
personnes du troisiéme age, a des désceuvrés. Sa sceur, Odile, est presque
son contraire. Elle est moderne, c'est une femme de téte, qui a des
responsabilités dans une entreprise, qui réve d'acquérir un appartement neuf
avec une magnifique vue sur tout Paris.

Au contraire d'Odile, qui chante chaque fois qu'elle apparait a 1'écran,
Camille chante peu : deux fois seulement, au moment ou elle tombe
amoureuse d'un personnage détestable, Marc, qu'Odile trouve mignon :
« Qu'll est mignon ce Marc ! » Camille chante deux fois, puis elle perd la
voix : elle sombre dans une dépression.

Elle est tombée amoureuse et, presque aussitot, elle a « soutenu » sa
these. C'est le jour méme de cette soutenance qu'elle éprouve son premier
malaise. Elle étouffe. Cette sceéne est un tournant du film. Ce qui était
comeédie, charme et 1égereté, devient mensonges, maladies, angoisses. Tout
pivote une premiere fois dans le film au cours de la soutenance de cette
these — dont tout le monde se moque plus ou moins gentiment (sauf le pere
et la sceur, Odile — qui dit de Camille qu'elle est « la surdouce de la
famille »).

« Une these sur quoi ? » demande Nicolas, un ami d'Odile, apreés avoir
entendu Camille énoncer le « sujet » (« les chevaliers paysans de I'an mil au
lac de Paladru »). « Sur... rien ! » répond Camille.



NICOLAS. —Y ades gens que ¢a intéresse, ce... ?
CAMILLE. — Non, personne !

NICOLAS. — Mais pourquoi t'as choisi ce sujet alors ?
CAMILLE. — Pour faire parler les cons.

« C'est toujours pareil, dit ensuite Camille a Odile, ils te demandent sur
quoi, et apres ils ricanent. » Lorsqu'elle apprendra que 1'Université a décide
de publier sa these, elle s'en désolera : « Y a-t-il plus de quinze personnes
que ce sujet peut intéresser ? » demande-t-elle, abattue. Chaque fois qu'elle
doit en parler, cette these, au lieu de lui fournir le bonheur d'une
conversation raffinée, déclenche un bavardage d'une telle pauvreté qu'elle
témoigne de la misere du temps, de la vanité de toute volonté de savoir et
de toute position (thesis) ou attitudes « savantes », de la liquidation du
temps de la « longue durée » par le temps présent, de la vacuité de la
mémoire historique a proprement parler, et, finalement, de l'inanité de
l'institution universitaire dans son ensemble. Comme si Paris et tout le
savoir qui s'y gardait avaient finalement brilé, malgré le refus de von
Scholtitz.

Il ne fait pas de doute que s'exprime dans ces scenes une ironie de
Resnais, bienveillante, presque attendrie, a 1'égard de la « recherche »
universitaire. Et pourtant, on a le sentiment qu'il s'agit aussi d'une ironie de
Resnais a 1'égard de lui-méme, et que ce qui hante Camille, c'est aussi
l'obsession de Resnais, comme si Camille masquait Alain Resnais et son
propre désarroi, ce qui s'illustre par le fait que ces chevaliers de I'an mil, qui
apparaissent a Camille, dans un plan extrémement court, furtivement, peu
de temps apres que se fut déclaré son malaise qui va devenir sa dépression,
ces chevaliers et le lac ou ils vivent, qu'elle va proprement halluciner, sont
la quasi-revenance d'une scene de ce qui faisait la couche souterraine et en
quelque sorte « épiphylogénétique » de La vie est un roman (comme une
citation de Resnais par Resnais, une couche de la mémoire du personnage
Alain Resnais qui entre ainsi en scene tout en se cachant dans son propre
film).

Camille les hallucine, ces chevaliers, quand, descendant dans les toilettes
d'un hotel de luxe, elle laisse sa sceur, Odile, bavarder avec Marc Duverrier,
son crétin de fiancé qui la rend de plus en plus malade, lui qui est si
différent d'elle, si accroche au présent, si moderne et dispensé d'états d'ame,
sinon d'ame. C'est « un site qui est rest¢ absolument intact, c'est un



instantané de la vie quotidienne au Moyen Age », dit-elle du lac de Paladru,
tout en €éprouvant la vanité de la theése qui est aussi son doute sur le savoir
contemporain, tout comme on voit régner partout un soupgon sur l'art,
méme si ce doute et ce soupgon ne s'équivalent pas : le savoir mis en doute
n'est pas celui de la science industrielle (mais est-ce encore un savoir, c'est-
a-dire quelque chose de sapide ?), c'est le vieux, 'ancien, le démodé, tandis
que la sculpture ridiculisée, dressée sur une place récemment ré-urbanisée,
dans un quartier réhabilité, c'est le contemporain (« J'aime assez, moi », dit
Simon, qui est amoureux d'Odile qui aime ou croit aimer Marc).

21. Apparences, mensonges, fictions :

« —J'm'en fous pas mal !

— Quoi ?

— Qui donc ? devrais-tu demander ! Ainsi parla Dionysos. »

Apres la soutenance, Camille doute de fout.

« Je m'en fous de ma thése », dit-elle a Stmon au moment ou, victime de
son second malaise, elle commence a se mentir, apres étre tombée
amoureuse de Marc Duverrier, ce qui la fait chanter :

J'm'en fous pas mal,

Il peut m'arriver n'import' quoi,
J'm'en fous pas mal,

J'ai mon amant qui est a moi,

C'est p't'étre banal,

Mais ce que les gens pensent de nous,
Ca m'est égal,

J'm'en fous.

(Edith Piaf.)

Camille va bientdt sombrer dans la dépression cependant™, et, tout a
coup, désarroi et désorientation s'timposent a tous les personnages quant a ce
qu'est l'esprit d'une époque insipide, pendant que se déchirent bientot les
apparences qui masquaient les motifs profonds des personnages a leurs
propres yeux — a l'exception de Marc, qui n'est qu'un menteur. Ce
déchirement des apparences est la derniere partie du film, qui commence au
moment ou Jane Birkin entre en sceéne.



Jane joue Jeanne, I'épouse de Nicolas, un personnage qui « somatise »,
mélancolique, hypocondriaque, plus ou moins mythomane. S'expliquant
avec son mari, Jeanne, victime du mal-&tre de son €poux, chante Quoi ?

Mais n'est-ce pas plutét Jane qui chante Quoi ? N'est-ce pas plutdt a
Serge que cette chanson s'adresse — a lui, Gainsbourg, qui I'a aussi €crite, et
qui est mort ?

Cette chanson, qui, cette fois-ci, n'est pas mimée, qui est chantée par la
chanteuse qui la créa naguere, et qui, comédienne, joue aussi dans ce film
d'Alain Resnais, apportant a ce film une partie de sa vie en méme temps que
sa peau fascinante, magnifiquement filmée de pres, que l'on ne peut
qu'admirer, cette chanson est un pivot : avec elle s'enclenche une série de
révélations.

Le final est déclenché par le moment ou Jeanne chante Quoi ? parce que,
a la différence des autres personnages, Jeanne est presque son personnage :
elle chante sa chanson, elle n'est pas ventriloquée par une chanson
d'emprunt, elle n'est pas habitée par des paroles impersonnelles, c'est sa
personne qui s'exprime.

Le personnage jou¢ par Jane Birkin est une fiction et, chantant sa
chanson pour jouer cette fiction, le personnage est hanté par la vie de star,
ou plutot de vedette, de la chanteuse qu'est aussi la comédienne.

Certes, nous entendons Quoi ? comme si Jane Birkin jouait son propre
personnage et, en méme temps, cette chanson, ici, exprime aussi le malaise
de Jeanne, et non seulement le passé de Jane, malaise dans sa relation avec
celui qui, dans le film, est son mari, Nicolas, qui « ne cesse de se mentir ».
Le personnage du film et le personnage de la comédienne qui est aussi
chanteuse se superposent extraordinairement. Cette scene entre Jeanne et
Nicolas « colle » nécessairement, si l'on ose parler ainsi, adhere
étrangement, et, indiscretement, avec une veérité bouleversante, avec ce que
l'on imagine de ce que doit penser Jane Birkin, quand elle chante Quoi ?, de
sa propre vie, de son rapport avec un homme dont nous pensons qu'elle a di
I'aimer, et dont nous savons de qui il s'agit : un autre chanteur, Serge
Gainsbourg, dont nous ne pouvons pas ne pas projeter le fantdme sur
|'écran.

Cela n'est possible que parce que Jane Birkin, qui joue son propre
personnage sans le jouer véritablement, est dans une triple fiction, si fictive



et complexe qu'elle en devient sublimement vraie :

— fiction du personnage qu'elle joue ;

— fiction de ce jeu, puisqu'elle ne le joue pas vraiment — « ce n'est pas du
jeu », comme dirait un enfant ;

— fiction du fait que ce qu'elle chante, qui est sa chanson, n'est qu'une
chanson, c'est-a-dire une fiction, qui semble s'adresser a Gainsbourg, tout en
ayant €té écrite par lui qui est mort.

Cela donne un somptueux tissu d'apparences, qui n'est qu'un théatre
d'ombres et un embrouillamini de phantasmes.

22. Bien = mal

Or, ces apparences sont salvatrices. Ainsi mises en scene et en
« cohérence », comme aurait dit Descartes, elles « sauvent les
phénomenes ». Jane Birkin, chantant avec son accent anglais que tout le
monde connait, renverse la situation comme von Scholtitz sauve Paris,
peut-Etre sans le vouloir. Les chansons que 1'on connait sont toutes chantées
en frangais, idiomatiquement marquées, mais ce sont deux résidents
etrangers qui sont les vrais héros de ce film — si 1'on entend par 1a ceux qui
sauvent, les figures héroiques du salut.

Les personnages sont tous plus ou moins habités par la mélancolie ou la
névrose, et tous plus ou moins victimes de leurs dénégations, a I'exception
de Simon, qui tombe amoureux de Camille, qui sait €tre dépressif depuis
longtemps, et de Marc, dont Camille tombe amoureuse, qui n'est en rien
dépressif ou névrosé : qui est moderne, comme voudrait I'étre Odile —
beaucoup plus moderne qu'Odile, trop hantée de scrupules et de remords.
Marc, sans états d'ame, est cynique, intéressé, malhonnéte et menteur : il
incarne une bonne partie de ce qui engendre la mélancolie de tous les autres
personnages précisément en ceci qu'il est trés « moderne ». Son mensonge
sera révélé a la fin du film. Au méme moment, tous les personnages
s'avoueront, les uns aux autres, et a eux-mémes du méme coup, le fond de
leur mal-étre. « Tout ce que tu as dit, tout ce que tu as décrit, c'est
exactement ce que j'ai », dit Nicolas a Camille, qui explique ses
« symptomes ». Puis il dit a Simon :



Je me suis trompé sur Camille. Elle est vraiment bien cette fille. Je ne savais pas qu'elle
allait mal comme ca.

« Etre bien », c'est « aller mal ».

Méme Marc va finir par avouer qu'il est le « mal-aimé », qui a un
« désespoir au fond de » lui (Claude Frangois). Et Nicolas finit par
téléphoner a Jeanne, en Angleterre, pour s'expliquer avec elle :

Quelque chose est devenu moche
Et s'est cassé,
J'veux pas qu'tu t'en ailles.

(Michel Jonas.)

Parlant a Camille de la dépression, qu'il connait bien, Simon dit a
Camille :

Tu sais bien,
Ce n'est rien,
Le temps passe
Et ca revient.

(Julien Clerc.)

Sur quoi Claude, le mari d'Odile, enchaine avec Claude Frangois :

Ca s'en va et ¢a revient,

C'est fait de tout petits riens

Ca se chante et ¢a se danse

Ca revient ¢a se retient

Comme une chanson populaire...

C'est finalement Marc qui chante en dernier un Blues de blanc, d'Eddy
Mitchell.

Un blues.

Ces dernieres minutes, ou les personnages disent sur tous les tons le mal
qui les fait souffrir, sont pour nous un moment d'immense bien-étre. Ouf !
c'est dit. C'est sorti. Notre mal est dit.

23. « Moi non plus... »



Dans Quoi ?, Jane, ou Jeanne, dit :

Tu préféres mourir que de te rendre.

Apres quoi Nicolas chante :

C'était la derniére séance,
C'était la derniere séquence,
Et le rideau sur 1'écran

Est tombé.

(Eddy Mitchell.)

C'est a partir de Quoi ? qu'il va devenir possible de « verbaliser »,
comme on dit, le mal-étre — toujours en chansons. Puis les chansons
reprennent, en particulier celles de Claude Francois, mais elles ont
maintenant une autre tonalité. Elles s'emballent, s'enchainent a la fin sans
interruption et nous emportent dans une sorte d'ivresse joyeuse. Au début de
cette fin presque tragique, de ce processus cathartique, de cette explosion
libératrice, tous les personnages, s'adressant a Camille, finissent par chanter,
en cheeur, ces paroles du groupe Téléphone :

Ca, c'est vraiment toi !
Ca se sent,

Ca, c'est vraiment toi !
Ca se sent, que c'est toi !
Ca se sent, que c'est toi !

Pour nous préparer a cette scéne grandiose, a cette féte, Resnais, comme
Fellini I'avait fait avec Anita Ekberg dans 1'Intervista, joue sur le fait que
nous connaissons tous d'une manic¢re ou d'une autre la chanson de Jane
Birkin. Son montage dans le film met en mouvement une partie de nous-
mémes, nous é-meut, et nous projetons, dans le fait qu'elle soit ici chantée
par Jane Birkin elle-méme, une situation exceptionnelle POUR NOUS. Jane
Birkin raconte quelque chose de sa propre vie et, selon toute vraisemblance,
de sa vie amoureuse avec Serge Gainsbourg — du moins nous ne pouvons
pas ne pas le croire en I'écoutant. Car si c'est une chanson d'amour comme il
y en a tant, il s'agit d'un amour publiqguement commencé en 1969, au cours
d'une année érotique, qui s'est donné a entendre sur toutes les radios :



Serge Gainsbourg :

Je vais, je vais et je viens,
Entre tes reins,

Je vais et je viens,

Entre tes reins,

Etje

me re-

tiens...

Jane Birkin :

Je t'aime,
Oui je t'aime...

Ce couple, Serge Gainsbourg et Jane Birkin, tous, que nous le voulions
ou non, nous l'avons connu — nous, les habitants de la France de la fin du
XXe siecle. Un an apres 1968. En quelque sorte, nous faisons partie de la
famille. C'est notre album de souvenirs.

24. La vue bouchee

A la fin, il se révélera que la vue que l'on a sur Paris depuis l'appartement
acheté par Odile et Claude sera bouchée par une construction, et que Marc
Duverrier, fiancé de Camille et agent immobilier moderne, qui a vendu
l'appartement a Odile, lui a menti. Comme si Paris était condamné a
disparaitre, ou Odile a perdre la vue, et la vie. Je reviendrai sur cet
aveuglement a propos du film Tiresia™.

Dans ce film plein d'ambiguités, c'est la chanson enregistrée et sa subtile
mise en scene par le cinéma qui constituent I'enjeu et la tension. C'est a
travers elle que « I'émotion et la raison du spectateur se retrouvent dans le
processus », comme dit Eisenstein. La chanson enregistrée est ici a la fois le
facteur du mal-étre, l'industrialisation des apparences, et la possibilité de
son salut, de son expression, de sa bienfaisante révélation.

Paradoxalement, le dernier Alain Resnais est un film triste dont on ressort joyeux.... A
quoi cela tient-il ?

Dréle, plein d'humour, le film de Resnais laisse un doux sentiment d'euphorie, et une
impression de bien-étre. Or, le film n'exprime que le mal-étre.



C'est ce qu'Aristote aurait appelé une catharsis — concept d'une pensée
politique de l'esthétique.

Or, s'il est vrai que le mal-étre que ce film met en scéne procede de la
ruine du narcissisme primordial et est, en ce sens, commun aux personnages
du film, a ses spectateurs, aux électeurs du 21 avril 2002 en France, a
Richard Durn”’ et a tant d'humiliés et d'offensés de par le monde, alors la
question politique la plus importante, et peut-étre la seule, si jamais une
question peut encore étre politique, est celle de [l'esthetique du nous — a
I'époque de l'exploitation industrielle des temps de conscience et de I'esprit
qu'ils forment, époque du défaut d'€poque, comme si nous faisions défaut...
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Allégorie de la fourmiliére =

La perte d'individuation a I'age hyperindustriel

11 ne parait pas que I'on puisse amener I'homme par quelque moyen que ce soit a troquer sa nature contre celle d'un termite.
Sigmund FREUD

25. Avertissement

Je vais tenter de vous parler de I'individu a I'époque contemporaine, que
je qualifierai d'hyperindustrielle. Et je le ferai a partir du concept
d'individuation tel que 1'a forgé Simondon — ou l'individuation est congue
comme un processus qui est toujours a la fois psychique et collectif — ou je
et nous sont donc deux faces du méme processus, l'écart entre eux
constituant aussi la dynamique du processus.

Or, Simondon pose en principe que dire 1'individuation, c'est-a-dire la
connaitre en tant que je s'adressant a un nous, c'est l'individuer, autrement
dit la poursuivre, et, en cela, 1'altérer, la faire-devenir, la trans-former. Jean-
Frangois Lyotard, le philosophe de ce que I'on appela la « postmodernité »,
aurait peut-€tre dit : la per-former, sinon la per-laborer. Mais je crois qu'il
ne connaissait pas Simondon. Si la connaissance de l'individuation est
toujours en quelque maniere sa transformation, la question se pose de la
possibilit¢ méme de la connaitre. Des lors, en quoi le discours que je



tiendrai ici est-il celui d'une connaissance ? Simondon répond clairement :
on ne peut pas connaitre l'individuation. A quel genre de discours sommes-
nous alors contraints ?

Qu'on lui accorde ou non un statut « cognitif », ce discours relévera en
tout cas d'une rationalité particulicre ou, en disant (philosophiquement)
l'individuation, je l'individue, c'est-a-dire que je la singularise — et que je
m'y singularise nécessairement. En la disant, je la fais : c'est en effet une
sorte de performativité, au sens d'Austin, et telle que je fais partie de ['objet
que je décris : j'y suis engage. L'individuation a laquelle je participe ainsi
n'est donc pas seulement la mienne : conformément a la théorie de
Simondon, c'est toujours déja aussi celle d'un groupe auquel je m'adresse et
appartiens précisément en m'adressant a lui, c'est-a-dire en ce que, par cette
adresse, je participe a son individuation.

Ce groupe, c'est vous, et vous et moi formons un nous. Et tout cela
signifie que mon propos sera politique et en ce sens non cognitif mais bien
plutdt performatif. Voila ce dont je voulais préalablement vous avertir.

26. Défiguration de l'individu et perte d'individuation a l'dge
hyperindustriel

Par modernité, j'entends ce qui est caractéristique de la société
industrielle. C'est pourquoi, si jamais on doit parler d'hypermodernité (ce
qui nécessiterait cependant une critique minutieuse et scrupuleuse du
concept de postmodernité, ou tout n'est pas a jeter'), ce ne peut étre qu'au
sens ou l'on désigne ainsi ce qui caractérise la société hyperindustrielle —

tout au contraire de ce que l'on avait cru pouvoir appeler la société
« postindustrielle », qui n'a jamais ét€¢ qu'une chimeére, et avec elle, de pres
ou de loin, pour cette raison méme, le « postmoderne ».

Les premicres lignes de La Condition postmoderne posent comme
acquis, en effet, que nous serions passeés dans 1'age postindustriel, reprenant
ainsi sans discussion la these d'Alain Touraine, qui me parait au contraire
tout a fait inadmissible, et qui a bloqué depuis des années toute pensée
politique :

Notre hypothése de travail, écrit Lyotard, est que le savoir change de statut en méme
temps que les sociétés entrent dans 1'age dit postindustriel et les cultures dans l'age dit
postmoderne”.



Et une note renvoie ici a divers travaux sur la venue d'un age
postindustriel et, en particulier, a La Société postindustrielle d'Alain
Touraine.

Je pose au contraire que nous n'avons pas quitté la modernité parce que
nous sommes plus que jamais dans /'industrialisation de toutes choses. On
pourrait évidemment proposer une autre définition de la modernité que celle
qui y reconnait le devenir-industriel de la société. On ouvrirait alors d'autres
perspectives sur la question d'une possible « hypermodernit¢ ». Par
exemple, on pourrait dire que la modernité désigne la société ou le calcul
devient roi a travers le projet de mathesis universalis et de domination de la
nature par la technique : c'est la définition heideggerienne. Ou encore, on
pourrait caractériser la modernité par le capitalisme comme avenement de
la bourgeoisie, celle-ci se concrétisant comme industrialisation de la
sociéte. C'est la définition marxienne. Il y a aussi la définition des sociétés
de controle, qui est d'évidence en relation avec ces deux pensées.

En fait, 'avénement du calcul et celui du capitalisme sont des aspects
d'un méme devenir que la révolution industrielle concrétise comme fait
historique décisif, installant une époque a proprement parler. Et c'est ce dont
il s'agit de rendre compte en droit, non pour poser que ce fait historique
serait achevé (que nous serions a 1'époque postindustrielle, et en cela
postmoderne), mais parce qu'au contraire, nous supposons qu'il s'étend,
s'intensifie et se complexifie, posant de nouvelles questions par rapport a
I'époque des machinismes thermique et électrique, étant entré dans l'age
bio-numérique — et caractéristique, en effet, de ce que Deleuze nomme les
sociétés de controle.

Les manieres heideggerienne et marxienne de définir la modernité sont
complémentaires de la mienne. Et je crois que la question deleuzienne du
contrdle s'inscrit aussi dans cette veine (raison pour laquelle Deleuze peut
se dire marxiste’ tout en soutenant que deux penseurs ont modifié la pensée
au XXe siécle, Heidegger et Foucault®, Heidegger étant par ailleurs I'un des
grands interlocuteurs de Différence et répétition). Ainsi, nous verrons que
c'est par une extension du calcul bien au-dela de la sphere de la production
et par une extension corrélative des domaines industriels que 1'on peut
caractériser l'age hyperindustriel, ou il est devenu courant de voir la
troisieme révolution industrielle, et que cette computation généralisée fait
précisément intervenir le calcul dans l'intégralite des dispositifs



caractéristiques de ce que Simondon nomme l'individuation psychique et
collective. Autrement dit, 1'hyperindustrialisation fait apparaitre une
nouvelle figure de l'individu, mais, et c'est aussi le paradoxe de mon titre,
une figure de l'individu telle que celui-ci s'en trouve défigure dans la mesure
ou la généralisation hyperindustrielle du calcul fait obstacle au processus
d'individuation qui, seul, rend I'individu possible.

C'est une nouvelle forme du capitalisme qui se développe ainsi (celui que
Rifkin a appelé culturel), ou ce n'est plus I'entrepreneur-producteur qui fait
la loi capitale, mais le marketing en tant que controle des temps des
consciences et des corps par la machinisation de la vie quotidienne — par le
biais de toutes ces choses machiniques que sont, apres l'automobile et la
machine a laver, le téléviseur, le téléphone mobile, I'agenda ¢€lectronique,
I'ordinateur et le home cinema, choses articulées sur les dispositifs
rétentionnels, mais aussi sur tous les dispositifs biotechnologiques que met
en place le biopouvoir hyperindustriel, et qui constituent 1'horizon
organologique général avec, pour, contre et dans lequel il faut lutter, au
bénéfice, pour ce qui nous concerne, et en tant que nous voulons demeurer
un nous, des singularités individuelles.

27. Individu et machine

Simondon caractérise la modernité par la machine industrielle et comme
apparition d'un nouveau type d'individu, mais tel que celui-ci est un individu
technique : la machine elle-méme. Avant les machines, est-il écrit dans Du
mode d'existence des objets techniques’, 'homme était porteur d'outil, et il
¢tait lui-méme l'individu technique ; a 1'époque moderne-industrielle, ce
sont les machines qui sont porteuses d'outils — et I'homme n'est plus
I'individu technique ; il en devient soit le servant (ouvrier), soit
I'ensembliste (ingénieur ou cadre).

Deux questions se posent ici :

1. Quelle est la place de la machine dans l'individuation aujourd'hui — et
y a-t-il lieu de parler d'une individuation machinique hyperindustrielle,
constitutive d'une individuation psychique et collective que l'on appellerait
hypermoderne dans cette mesure ?

2. Il y aurait, selon 1'analyse de Simondon, des « individus techniques »
qui seraient des machines : qu'est-ce que cela signifie en général quant a la



pensée de l'individu humain, et comment ces individus techniques affectent-
ils I'individu de 1'age hyperindustriel ?

Premier élément de réponse général : la société industrielle constitue,
selon Simondon, une perte d'individuation du point de vue du travail.
L'ouvrier n'est plus l'individu technique® parce que la machine a formalisé
ses gestes et c'est ainsi qu'il devient prolétaire — ayant été remplacé par la
machine qui est devenue l'individu technique dont lui-méme n'est plus que
le servant. Ce « ne que », dit Simondon, est vécu comme une vexation —

¢lément du malaise que tente de penser Freud.

La formalisation machinique des gestes du travailleur résulte d'une
analyse puis d'une synthese — réalisée comme artefact par la technoscience.
Notons, au passage, qu'une telle formalisation est une sorte de
grammatisation — au sens que Sylvain Auroux a donné a ce mot’ : comme
analyse en tant que discrétisation du continu. Je reviendrai tout a 'heure sur
ce point crucial pour montrer que la grammatisation (qui a ét€ pensée en un
autre sens par Jacques Derrida, a la suite de Leroi-Gourhan) est la condition
méme de la constitution aussi bien des peuples abrahamiques du Livre que
de ce « dispositif » qu'est la cité grecque telle qu'analysée par Michel
Foucault, et, finalement, de tout le processus d'individuation occidental.

Une question est de savoir si la technologie hyperindustrielle
bionumérique poursuit ou acheve ce processus d'individuation occidental —

comme €poque aujourd’hui mondialisée du processus d'individuation de la

vie technique terrienne (dite « humaine »). Je soutiens, en tout cas, que le
stade actuel de la grammatisation conduit a une limite de l'individuation, a
une perte d'individuation a la [limite de l'achévement du processus
d'individuation psychique et collective en général — limite impossible, qui
ne pourrait donc que conduire a un renversement et, en ce sens, a une
« révolution », c'est-a-dire a la cloture d'un cycle instaurant a sa limite un
tout autre cycle : le cycle du tout-autre dans le tourbillon de ce qui constitue
donc, au bout du compte, une spirale (qui apparait aujourd'hui étre
probablement « infernale »).

Quoi qu'il en soit, nous verrons qu'un processus de grammatisation
soutient le processus d'individuation politique, et ce, tel qu'il est ponctu¢ par
une succession de pertes d'individuation, dont la perte d'individuation
caractéristique de l'dge hyperindustriel serait un cas-limite. Ce que je
nommais précédemment une défiguration de l'individu contemporain



hyperindustriel serait donc un nouveau stade, quoique hors du commun, de
la perte d'individuation, en relation avec un nouveau stade de l'histoire des
machines et donc de la technoscience, qui est aussi le nouveau stade d'un
processus de grammatisation.

Comprendre les conditions actuelles de l'individuation suppose d'en
analyser les conditions antérieures, bien avant la modernité : il me faut donc
vous parler de ['individuation psychique et collective de la société
occidentale dans sa longue durée, et telle qu'elle est précisément lice a ce
processus de grammatisation. Mais pour ce faire, je dois effectuer
préalablement quelques rappels sur l'individuation selon Simondon, en y
ajoutant certains résultats de mon propre travail.

28. Individuation et dispositifs retentionnels :
les trois brins de l'individuation

Dans Le temps du cinéma, j'avais posé que :

1. Le je, comme individu psychique, ne peut étre pensé¢ qu'en tant qu'il
appartient a un nous, qui est un individu collectif : le je se constitue en
adoptant une histoire collective, dont il hérite, et dans laquelle se reconnait
une pluralité de je.

2. Cet héritage est une adoption au sens ou je peux parfaitement, en tant
que petit-fils d'un immigré allemand, me reconnaitre dans un passé qui n'a
pas ¢été celui de mes ancétres, et que je peux néanmoins faire mien ; ce
processus d'adoption est donc structurellement factice.

3. Un je est essentiellement un processus et non un état, et ce processus
est une in-dividuation (c'est le processus d'individuation psychique) en tant
que tendance a devenir-un, c'est-a-dire in-divisible.

4. Cette tendance ne se réalise jamais, parce qu'elle rencontre une contre-
tendance avec laquelle elle forme un équilibre métastable — et il faut ici
souligner que la théorie freudienne des pulsions est singulierement proche
de cette conception de la dynamique de l'individuation, mais aussi les
pensées d'Empédocle et de Nietzsche.

5. Un nous est également un tel processus (c'est le processus
d'individuation collective), l'individuation du je étant toujours inscrite dans
celle du nous, tandis qu'a l'inverse, 1'individuation du nous ne s'accomplit
qu'a travers celles, polémiques, des je qui le composent.



6. Ce qui relie le je et le nous dans l'individuation est un milieu
preindividuel qui a des conditions positives d'effectivité, relevant de ce que
j'ai appelé les dispositifs retentionnels. Ces dispositifs rétentionnels sont
supportés par le milieu technique qui est la condition de la rencontre du je
et du nous : l'individuation du je et du nous est en ce sens €galement
I'individuation d'un systeme technique (ce que Simondon, étrangement, n'a
pas vu).

7. Le systeme technique est un dispositif qui jouit d'un rdle spécifique (ou
tout objet est pris : un objet technique n'existe qu'agencé, au sein d'un tel
dispositif, a d'autres objets techniques : c'est ce que Simondon appelle
I'« ensemble technique ») ; le fusil et, plus généralement, le devenir-
technique avec lequel il fait systeéme sont ainsi la possibilité de constitution
d'une société disciplinaire chez Foucault®.

8. Le systeme technique est aussi ce qui soutient la possibilit¢ de
constitution de dispositifs rétentionnels, issus du processus de
grammatisation qui se déploie au sein du processus d'individuation du
systeme technique. Et ces dispositifs rétentionnels sont ce qui conditionne
les agencements entre 1'individuation du je et l'individuation du nous en un
méme processus d'individuation psychique, collective et technique’ (ou la
grammatisation est un sous-systeme de la technique) qui comporte donc
trois brins, chaque brin se divisant lui-méme en sous-ensembles processuels
(par exemple, le systeme technique en s'individuant individue aussi ses
systemes mnémotechniques ou mnémotechnologiques).

29. L'individuation comme sélection

Nous I'avons déja vu'®, un je est aussi une conscience consistant en un
flux temporel de rétentions primaires, et la rétention primaire est ce que la
conscience retient dans le maintenant du flux en quoi elle consiste : par
exemple, la note qui résonne dans une note présente a ma conscience
comme passage d'une mélodie, et ou la note précédente n'est pas absente,
mais bien présente, parce que maintenue dans et par le maintenant, quoique,
comme dit Husserl, tout juste passée. Comme phénomenes que je regois
aussi bien que comme phénomenes que je produis (une meélodie que je joue
ou entends, une phrase que je prononce ou entends, une séquence de gestes
ou d'actions que j'accomplis ou que je subis, etc.), ma vie consciente



consiste essentiellement en de telles rétentions. Par exemple, en m'écoutant
(ou en me lisant), vous « retenez primairement » des mots qui constituent
des phrases et forment le maintenant de mon propos.

Or, ces rétentions sont des sélections : vous ne retenez pas tout ce qui
peut étre retenu' . Dans le flux de ce qui apparait & votre conscience, vous
opérez des sélections qui sont les rétentions en propre ; ces s€lections se
font a travers les filtres en quoi consistent les rétentions secondaires que
conserve votre mémoire et qui constituent votre expérience. Et je pose que
la vie de la conscience consiste en de tels agencements de rétentions
primaires, notées R1, filtrées par des rétentions secondaires, notées R2,
tandis que les rapports des rétentions primaires et secondaires sont
surdéterminés par ce que j'appelle les rétentions tertiaires, R3 — ces R3
relevant aussi bien de l'individuation technique que du processus de
grammatisation qui le traverse.

On peut alors noter ainsi ces relations :

R3 (R2 (R1))

Mais il faut aussi ajouter que R1 étant toujours en fait une s€lection, nous
devrions le noter S1 :

R3 (R2 (R1 =S1))
Ou encore :
((S1=R1)=f(R2)) = f(R3)

Il ne faut évidemment pas croire qu'un tel flux est une ligne réguliere.
C'est moins une ligne qu'un tissu ou une trame, ce que j'avais appele I'étoffe
de mon temps, telle que s'y dessinent des motifs et des desseins, ou la
rétention primaire est aussi la récurrence, le retour, la ritournelle et la
revenance de ce qui insiste. En fin de compte, le flux est une spirale
tourbillonnaire ou peuvent se produire des €éveénements, par exemple
manger une madeleine. Et I'on pourrait montrer qu'une s€lection primaire
est la répétition d'une rétention secondaire a l'occasion de ce qui est ainsi
primairement retenu dans ce qui arrive. Mais aussi que, pour cette raison, et
a la fois :



— il n'y a que de la répétition (tout est réactivation d'une rétention
secondaire, c'est-a-dire sa répétition) ;

— il n'y a jamais de répétition (rien ne se reproduit jamais exactement a
I'identique : la répétition d'un méme objet temporel produit toujours deux
phénomenes différents).

Quoi qu'il en soit, les rétentions tertiaires résultent de ce que j'appelle la
situation épiphylogénétique du genre en quoi consiste la vie technique a
laquelle correspond ce que l'on appelle aussi l'espece humaine : étant
originairement constituée par sa prothéticité, celle-ci dispose d'une
troisiéme mémoire, technique, qui n'est ni génétique, ni épigénétique'”.
C'est pourquoi il ne suffit pas de la nommer une espece. Le milieu
épiphylogénétique, comme ensemble des rétentions tertiaires, constitue le
support du milieu préindividuel permettant l'individuation du genre".
Comme époques de 1'épiphylogenese, les rétentions tertiaires forment des
dispositifs rétentionnels'*. Et les dispositifs rétentionnels appellent des
critériologies : 1a définition de celles-ci fait I'objet de combats ",

30. Petite histoire tres sommaire de l'individuation occidentale

a) La grammatisation

En Occident, le thédtre de ce combat est le processus de grammatisation.
Et ce théatre d'opérations constitue une longue guerre des esprits ou ne
cessent de composer sym-boles et dia-boles pour alimenter, comme jeu
d'une tendance et de sa contre-tendance constitutive'®, et en principe
irréductible'’, le métabolisme de l'individuation psychique et collective
occidentale.

Selon Sylvain Auroux, l'alphabet constitue un processus de
grammatisation (un devenir-lettre du son de la parole) qui préceéde toute
logique et toute grammaire, toute science du langage et toute science en
général, qui est la condition techno-logique (au sens ou elle est toujours
déja a la fois technique et logique'®) de tous savoirs, et qui commence par
son extériorisation. La troisieme révolution industrielle en quoi consistent la
généralisation des technologies informationnelles et la redéfinition des
savoirs qui en résulte appartient a ce processus de grammatisation — et plus
précisément, a la troisieme révolution technologique de la grammatisation,



la deuxiéme étant, dans la définition de Sylvain Auroux, la révolution de
I'imprimé.

De fait, je ne partage pas exactement les vues d'Auroux sur ce point, qu'il
limite d'ailleurs a la grammatisation du langage, alors que ce sont aussi les
corps, les séquences temporelles en quoi consistent les gestes (dont la voix
est un cas) et les mouvements (d'abord comme cinémato-graphie'”) qui sont
aujourd'hui des objets de la grammatisation, a travers 1'image et le son. De
plus, cette troisieme révolution de la grammatisation commence des le
XIXe siecle, et pour en prendre la mesure, il faut analyser aussi bien les
nouvelles techniques de discrétisation naissantes avec les machines
programmables et les informations traitées comme données, que les
techniques d'enregistrement analogique de 1'image et du son.

Grammatiser signifie, chez Auroux, discrétiser pour isoler des grammes,
c'est-a-dire des ¢léments constitutifs et en nombre fini formant un systeéme.
L'analogique, bien qu'il ne soit pas discret, permet des répétitions qui
ouvrent un discernement nouveau de grammes : c'est en cela que Benjamin
aura vu dans le cinéma un ¢largissement de l'aperception, ou les
technologies analogiques conduisent au montage et au mixage et a la
constitution d'éléments formant un systeéme analytique. C'est en quoi elles
appartiennent a la grammatisation.

Il ne faut pas confondre celle-ci avec la grammaticalisation : la
grammatisation préceéde la théorie grammaticale. Or, Sylvain Auroux
s'intéresse aux conditions historiques d'acces au pouvoir de grammatisation,
et 11 montre de facon indubitable que la pratique fechnique de la
grammatisation, liée a diverses préoccupations utilitaires, précede tres
largement les théories qu'elle conditionne et rend possibles. Bref, ce ne sont
pas les grammairiens qui inventent la grammatisation, mais bien la
grammatisation, comme fait essentiellement technique, qui produit les
grammairiens — et ce que j'appellerai volontiers les « diagrammatologies »
qui les critiquent dans un second apres-coup.

Dans l'histoire du processus d'individuation psychique et collective de
'Occident, la grammatisation, comme individuation technique, est une arme
pour le controle des idiomes, et, a travers eux, des esprits, c'est-a-dire des
activités rétentionnelles : la grammatisation d'un idiome est une
transformation (une individuation) de celui-ci. Jamais une opération de
description d'un idiome par la grammatisation, y compris et surtout



lorsqu'elle aboutit a une théorie grammaticale, par exemple a la grammaire
générale issue des grammaires de Lancelot, et qui, bien que janséniste,
soutient les opérations que menent les missionnaires jésuites pour la
colonisation des esprits, jamais une telle description ne laisse cet idiome
intact. Sylvain Auroux donne l'exemple de la grammaire de Ma, la premicre
grammaire du chinois selon lui, qui aurait réussi a projeter dans le chinois la
grammaire latine.

Cette projection grammaticale de la « grammaire latine étendue »,
comme il l'appelle, étonnamment proche de ce que Jacques Derrida a
nomme la mondialatinisation, est ce qui a permis a 1'Occident de mener sa
guerre des esprits et d'assurer sa domination sur les esprits en controlant
leurs symboles, c'est-a-dire en leur imposant des criteres de sélection dans
leurs propres dispositifs rétentionnels. La grammatisation est la production
et la discrétisation de structures (qui trament des milieux préindividuels et
des organisations transindividuelles, et que supportent des dispositifs
techniques ou mnémotechniques).

De telles structures n'ont rien d'artificiel : il n'y a pas de doute, par
exemple, que ces structures trés €lémentaires que sont le sujet et son
prédicat, le verbe et I'objet qui constituent le prédicat, existent dans le
langage. C'est ainsi qu'Aristote pose en principe la possibilité de dégager
des parties du discours fondant une logique qui suppose cependant la
discrétisation de 1'idiome grec. Pour autant, de telles structures n'existent
pas dans tout langage, en tout cas pas de la méme maniere. Par exemple,
selon Benjamin Lee Whorf, les Indiens Hopis ne marquent pas le temps.

Des lors, que pouvons-nous apprendre des descriptions structurales et
quelle est leur portée ? Que faut-il en penser quand on sait que, lorsque le
grammairien castillan Nebrija décrit les idiomes pour les unifier sous une
seule maniere de parler, il affirme dans sa dédicace a la reine d'Espagne que
« toujours la langue fut la compagne du pouvoir® » ? Et surtout, quelles en
sont les conséquences a ['époque hyperindustrielle qui se constitue comme
troisieme révolution technologique de la grammatisation, comme support
des sociétés de contrdle ?

La grammatisation est une guerre des esprits menée a travers le
développement technique (l'individuation) de systeémes de rétentions
tertiaires, qui caractérise I'histoire du processus d'individuation psychique et
collective constitutif de /'unité du monde occidental, et qui s'étend de plus



en plus, par adoption, aux sociétés industrielles en général. Cette histoire
consiste en une succession de pertes d'individuation, constituant autant de
deplacements de la capacité d'individuation en tant que puissance
neguentropique et idiomatique. Aujourd'hui, cette histoire atteint son stade
hyperindustriel, dont je pose qu'il constitue une limite de ce processus
d'individuation occidental — et, a cet ¢gard, la fin de 'Occident. Et c'est en
ce sens que Deleuze peut dire : « Nous qui ne sommes plus des Grecs ni
méme des chrétiens”'. »
« Qui ca, nous ? » elt sans doute repéte Nietzsche.

b) Les déplacements de la capacité d'individuation

Dans la cit¢ grecque, avec l'invention de l'alphabet, le milieu
préindividuel, qui constitue le fonds commun aux individus qui composent
la cité, qui est elle-méme un processus d'individuation collective, devient
structurellement interprétable, c'est-a-dire qu'il est par principe disponible
aux interprétations (des citoyens qui en débattent dans le logos) du fait de
sa littéralisation. Cela signifie que la médiation mnémotechnique de
l'individuation comme héritage et interprétation d'un passé préindividuel
surdétermine les conditions de l'individuation, ce que nous retrouverons a
I'ceuvre a notre €poque précisément en tant que nous la nommons
hyperindustrielle, mais telle que, cette fois-ci, ce sont les technologies
d'information et de communication qui surdéterminent l'individuation.

Au Ve siecle avant Jeésus-Christ, et avec la crise sophistique,
l'interprétabilité du milieu préindividuel de la cité devient une menace pour
celle-ci, rongée par la stasis, c'est-a-dire par la guerre civile®. Platon
procede dans ce contexte et sur cette base (principalement, mais non
seulement, dans Le Sophiste) a la réduction logique de l'interprétabilite. 11
amorce ainsi la fondation axiomatique du processus de grammatisation
typique de l'individuation occidentale.

Le processus de grammatisation est une transformation mnémotechnique
du rapport aux langages tel qu'il permettra, d'une part, la domination des
idiomes vernaculaires et la constitution de royaumes reposant sur une
homogénéité¢ linguistique, d'autre part, un processus de colonisation
reposant sur une aliénation des esprits des colonisés par l'imposition de la



technologie intellectuelle occidentale, les esprits colonisés €tant ainsi des
esprits « grammatisés ».

Le processus de grammatisation est a la base du pouvoir politique
entendu comme controle du processus d'individuation psychique et
collective. L'époque hyperindustrielle est caractérisée par le déploiement
d'un nouveau stade du processus de grammatisation mais étendu, comme
discrétisation des gestes, comportements et mouvements en geénéral, a
toutes sortes de domaines, bien au-dela de I'horizon linguistique : c'est aussi
ce en quoi consiste le biopouvoir dont on parle depuis Foucault — qui est a
la fois controle de la conscience, des corps et de I'inconscient.

Mais comme l'inconscient n'est pas controlable, la société de contrdle est
une société de censure d'un nouveau genre qui prépare inévitablement un
dechainement pulsionnel — que précedent mille formes de discours de
compensation plus ou moins Iénifiants, 1a ou il ne s'agit ni de craindre ni
d'espérer, mais de « chercher de nouvelles armes », c'est-a-dire aussi de se
battre, aussi poltrons que nous puissions €tre. Car telle est aussi « la honte
d'étre un homme ».

A 1'époque grecque se dégage le logique en tant que politique. Nous-
mémes vivons I'époque de l'absorption du logique dans la logistique. Cette
absorption aboutit a la réduction de la projection — qu'est toujours la mise
en ceuvre de criteres, et je pense ici la projection depuis le narcissisme
primordial —, @ un calcul pour lequel il n'y a plus d'indétermination, c'est-a-
dire de singularité. Je ne veux pas du tout dire ici que le calcul est ce qui
empéche la projection. J'ai au contraire montré tres en détail pourquoi foute
projection suppose un calcul. Je veux dire, en revanche, que la prise de
controle du calcul, devenu technologie machinique bio¢lectronique, par le
seul motif d'accumuler le capital, est entropique, la ou la fixation
alphanumérique issue de la grammatisation judéo-grecque produisait une
néguentropie constituant la dynamique de l'individuation psychique et
collective politique.

La projection suppose un projet, et sa réduction a un calcul signifie que
ce projet n'est plus, a proprement parler, une ouverture a un avenir, dans la
mesure ou celui-ci est par essence indéterminé, et, en tant que tel,
proprement incalculable, 1a méme ou le calcul peut aussi l'intensifier
comme dispositif de singularité®. C'est pourquoi j'ai posé, dans Le temps du



cinéma, que cette réduction, qui est typique de 1'age hyperindustriel, et qui
suppose l'hypersynchronisation en quoi consiste la réalité¢ effective de la
sociéteé de contrdle, est aussi la possibilité imminente d'un renversement
paradoxal des symboles (en quoi consiste toujours une synchronisation) en
diaboles. Un je et un nous qui ne peuvent plus projeter sont, en effet,
condamnés a se de-composer, ce que signifie précisément le diabelein.

Des son premier moment, le processus de grammatisation tend a
contréler synchroniquement l'individuation. Le nous est toujours a la fois,
d'un seul et méme mouvement, mais chaque fois singulierement (a chaque
époque en quoi consiste tel nous comme typique d'une €poque de
l'individuation psychique et collective — par exemple le nous grec), un
dispositif de synchronisationET de diachronisation, c'est-a-dire de
différenciation dans la composition de ces tendances, et ou la critériologie
se caractérise notamment par la maniere dont elle articule et compose avec
cette double tendance, en principe irréductible, de la synchronisation et de
la diachronisation.

Au moins depuis les Phéniciens, la synchronisation est une
grammatisation au sens d'une discrétisation du continu en quoi consiste le
flux temporel de la parole™. C'est particuliérement évident dans le cas de la
genese de la polis grecque, si on l'observe comme « machine a écrire
monumentale » — pour reprendre une expression de Marcel Détienne. Ce
processus de grammatisation émerge comme un stade de I'évolution des
techniques et mnémotechniques depuis le début de I'hominisation, comme
processus d'individuation technique soutenant et perturbant tout a la fois
I'individuation psychique et collective.

Dans Le temps du cinéma™, j'avais posé que les mnémotechniques et, en
particulier, celle qui est issue de I'invention de I'alphabet, évoluent dans une
indépendance relative par rapport a lI'évolution des systemes techniques, qui
connaissent une succession d'époques et de changements, tandis que les
systemes mnémotechniques ne se transforment que marginalement — jusqu'a
ce qu'apparaissent, au XIXc¢ siecle, les technologies et industries de
I'information et de la communication : il se produit alors une fusion du
systtme mnémotechnique des dispositifs rétentionnels dans le systéeme
technique de production des biens industriels en général, fusion qui ne
déploie pleinement ses conséquences qu'au XX¢ siecle, qui le caractérise a



tous €gards, et qui constitue une rupture majeure dans la mesure ou le
contrdle de la critériologie qui commande les dispositifs rétentionnels passe
totalement du co6té de I'investissement capitalistique.

Tel serait peut-tre le caractere déterminant de ce que l'on pourrait
appeler I'hyperindustrialisation en tant qu'elle consiste essentiellement dans
le controle de tous les processus rétentionnels, y compris les plus intimes, y
compris les consciences et les corps en tant qu'ils sont en principe
essentiellement intimes — et se trouvent cependant ainsi privés de leur
intimite.

C'est des la fin du XIXe siecle qu'apparaissent des technologies
d'information et de communication productrices d'un type de rétentions
tertiaires qui vient radicalement transformer les conditions de la
grammatisation et donc le processus d'individuation. Apres I'Antiquité,
I'individu comme fidele succede au citoyen, puis, au cours du XIX¢ siecle,
le travailleur succede au fidele. Mais ce travailleur étant progressivement
desindividué par la machine, la dévalorisation du travail est inéluctable —

du « travail en miettes » au stress du cadre supérieur de plus en plus

démotivé et instrumentalis€¢ ; comme s'il y avait un devenir-machine du
travailleur dirigeant, du « cadre supérieur » (ce qui est une sorte de
renversement de ce que dit Simondon : celui-ci croyait encore que le
dirigeant avait possiblement un role d'ensemblier). De¢s lors, il s'avere que,
dans la société hyperindustrielle, l'individu est essentiellement un
consommateur.

Or, la consommation apparait consister en une tendancielle annulation de
la différence je/nous, telle qu'il n'y a plus d'individuation, ni psychique ni
collective, mais ce que j'ai appelé le on™.

32. Mal-étre et passages a l'acte : le consommateur comme individu
defiguré par le on

Le mal-étre qui affecte 1'époque présente est caractérisé par ce fait que je
peux de moins en moins, je peux de plus en plus difficilement, voire je ne
peux plus du tout me projeter dans un nous — ni plus ni moins que les autres
je en général.

Le nous est gravement malade’” : la soumission des dispositifs
rétentionnels™, sans lesquels il n'y a pas d'individuation psychique et



collective™, a une critériologie totalement immanente au marché, a ses
impératifs devenus hégémoniques, rend pratiquement impossible le
processus de projection par lequel un nous se constitue en s'individuant.
L'hégémonie culturelle sur les dispositifs rétentionnels, que Gramsci avait
commence de théoriser dans les années 1930, désormais systématiquement
exercée par le capital, bloque la poursuite de l'individuation. Le mal-€tre
des individus qui résulte de I'installation de cet état de fait se traduit par des
somatisations, des névroses et des comportements obsessionnels, de
compensation ou de fuite, ou par diverses logorrhées rationalisantes,
épigonales ou réactives, aussi bien que, dans les cas extrémes, par des
comportements individuellement ou collectivement suicidaires, qu'il
s'agisse d'Etats impériaux ou vassaux ou de groupes terroristes.

Je crois avoir montré, en diverses occasions, en particulier dans Le temps
du cinéma, que le contrdle des R2 par les R3 télévisuelles conduit a un
processus d'hypersynchronisation tel que les consommateurs des objets
temporels industriels en quoi consistent les programmes audiovisuels
tendent asymptotiquement a adopter les mémes rétentions secondaires,
c'est-a-dire a effectuer les mémes sélections dans les rétentions primaires. Il
résulte de ce fait une perte de singularit¢ des individus, devenant des
« dividuels® », comme disent Deleuze et Guatarri, qui est donc une
desindividuation telle que leur capacité narcissique tout d'abord s'exaspere
(y compris dans I'hypernarcissisme caractéristique de certains cadres au
travail), puis s'effondre’ : privés de singularité, ils cherchent a se
singulariser par les artefacts que leur propose le marché qui exploite cette
misere propre a la consommation et, narcissisant a outrance et en vain, ils
font I'expérience de leur échec, ou, finalement, ils perdent leur image : ils
ne s'aiment plus et se révelent de moins en moins capables d'aimer. C'est la
débandade, cependant que prosperent Viagra et sites pornographiques.

Quant a l'art contemporain et au cinéma dans la question porno-
graphique en tant que telle, j'y reviens dans le dernier chapitre™.

I en va ainsi parce que, avec la modernité, et surtout avec
I'hyperindustrialisation, les temps de conscience deviennent des méta-
marchés®. A la définition de la modernité proposée par Francois Ascher en
2001, a Cerisy, comme individualisation, rationalisation et différenciation,
j'avais proposé d'ajouter « organisation systématique de l'adoption » des
produits industriels, c'est-a-dire organisation de la consommation™. L'age



hyperindustriel consiste alors en ce que les économies d'échelle réalisées a
travers la massification et la mondialisation des marchés, en particulier par
le biais des objets temporels industriels, sont devenues plus importantes que
les gains de productivité.

La liquidation du narcissisme qui résulte de la soumission des
consciences au temps des objets temporels affecte aussi bien les je que les
nous, et cela signifie que si l'individuation du je est bien celle du nous, et
inversement, et indissociablement, ou le je ne peut étre qu'au sein d'un nous,
ou le nous ne peut étre que constitu¢ de je, alors le blocage de
l'individuation du nous est nécessairement aussi celui de l'individuation du
je, c'est-a-dire une pure souffrance de ce je. Cette souffrance, lorsqu'elle
s'exprime directement, conduit a des passages a l'acte totalement
incontrdlables, strictement imprévisibles et purement destructeurs.

S'il est vrai qu'une conscience est constitutivement diachronique,
singuliere, animée par son propre temps, la synchronisation industrielle
décrite dans Le temps du cinéma conduit ainsi a une déconscientisation qui
est une perte d'individuation. Celle-ci peut avoir des conséquences
extrémes. J'ai tent¢ de montrer par exemple que Richard Durn n'existait
pas : c'est du moins ce qu'il écrit dans son journal. Pas de narcissisme,
aucun amour pour lui-méme, ni, donc, de respect pour quiconque. Et,
cependant, il connaissait l'irrépressible besoin d'exister, c'est-a-dire le
besoin d'en « avoir le sentiment », comme 1l I'écrivit. C'est cette
contradiction, c'est l'existence de ce besoin, privé de la possibilité de se
satisfaire, parce que la condition de sa satisfaction a été¢ détruite faute d'une
capacite d'individuation qui est aussi une puissance de diachronisation,
c'est ce drame individuel, si répandu qu'il puisse €tre aujourd'hui, qui l'a
rendu criminel. Durn est un homme qui est passé a I'acte parmi des millions
d'autres hommes qui, souffrant d'étre annulés et transformés par le on en
Personne, sont autant de Durn en puissance.

Synchroniser toutes consciences, c'est annuler ce narcissisme que je dis
primordial. Lorsque la conscience fait 1'objet d'une exploitation industrielle
systématique, qui consiste exclusivement dans un processus de
synchronisation, l'amour de soi est détruit. Souffrant d'elle-méme, la
conscience ne peut plus se supporter : elle est dans l'insupportable ; et ne
pouvant pas se supporter, ne pouvant pas ex-sister, ne pouvant plus se



projeter dans un monde qui lui est devenu immonde, elle ne peut plus
supporter les autres, et, dans les pires expressions de cette crise, elle les
anéantit. Cet anéantissement des autres est l'indice précurseur de
'anéantissement du nous en tant que nous et par le nous devenant on. Les
autres sont ici les figures du nous qu'il s'agit de détruire dans la mesure ou
ce nous, qui ne s'individue plus, est lui-méme ce qui nous détruit.

Tel est le destin dividuel de 'individu ni€ parce que devenu pur et simple
consomimateur.

33. De la perte d'individuation au devenir-jetable

Le on désigne donc une perte d'individuation dont je fais I'hypothese
qu'elle pourrait consister en une liquidation de l'individuation elle-méme : le
on serait I'annulation d'une différence constitutive.

ET POURTANT, individuation et perte d'individuation sont
indissociables. C'est-a-dire que pour que l'individuation se produise, il faut
aussi que des pertes d'individuation se produisent. Typiquement, c'est ce
que dit Leroi-Gourhan a propos de l'apparition de l'ethnie, avec des
déplacements de l'individuation (de la différenciation, autrement dit) du
dispositif silex/cortex vers le dispositif ethnie/systeme technique, 1'ethnie
devenant le lieu de la singularit¢ et se différenciant en miroir et en
apparente opposition avec la différenciation technique™, qui est aussi son
extension territoriale, puis de I'ethnie vers le citoyen, puis, dit Simondon, du
citoyen vers la machine, comme perte d'individuation caractéristique de la
modernité, ce que nous avons déja examiné. Et c'est aussi ce que montre
I'histoire de la grammatisation, en particulier telle que la discrétisation
alphabétique du flux temporel de la parole fait émerger l'individuation
politique au prix d'une homogénéisation grammaticale et idiomatique des
vernaculaires.

Aujourd'hui, il est devenu nécessaire d'étudier ou se produisent ces
destructions et ces renforcements. A cet égard, il est évident qu'il faut se
demander dans quelle mesure il est possible de parler d'une nouvelle forme
d'individuation collective dont les margues (que produit le marketing — et le
nom méme de « marque » meériterait un long commentaire) seraient les
supports. Nouvelle forme d'individuation organisée par des entreprises de
production qui produiraient des systemes d'individuation collective comme



unites économiques se substituant aux unités politiques, moins par le travail
que par la consommation, plus stable que le travail — on ne cesse de
consommer —, produisant des processus d'individuation cependant d'une
extréme fragilité, comme adoption organisée et controlée par le marketing,
et qui viennent se substituer a l'individuation psychique et collective qu'était
par exemple celle de la nation.

De tels processus d'individuation, si l'on peut encore parler ici
d'individuation (j'en doute profondément), supposent des réseaux — et, en
I'occurrence, des réseaux de distribution franchisée, dont les réseaux
télévisuels supportant les ¢€noncés publicitaires sous forme d'objets
temporels industriels sont les conditions d'efficience. On relevera a ce sujet
les nombreuses notations de Naomi Klein et de Jeremy Rifkin>’. La logique
de la life time value est celle de la fidé€lisation par l'attachement individuant
d'un je a un nous entierement fabriqué par le produit ou le service, ou la
gamme de produits et services.

Cependant, je pose que cette individuation pourrait étre en réalité une
désindividuation, conduisant vers ce que j'appellerai plus loin une tendance-
arthropode. Car les types d'individuation que produit le marketing ne
paraissent pas viables et sont vraisemblablement trés éphémeres : ils sont
jetables, comme tout ce qu'ils produisent. La jetabilité est leur logique —
c'est ce qu'avait pressenti Hannah Arendt avec son concept de durabilité. Et
il y a un probleme de passage aux limites, c'est-a-dire d'écologie du
systeme.

34. Attention, rétentions et protentions dans les réseaux : la vampirisation

« C'est la capacité d'attention des consommateurs plutdt que les matieres
premiéres qui devient une ressource rare’’ », écrit Rifkin, décrivant ce que
je posais précédemment comme un trait caractéristique de l'dge
hyperindustriel. Or, ['at-tention est non seulement captée, mais proprement
produite par le controle des re-tentions et des pro-tentions par le biais des
objets temporels industriels.

Cette captation de l'attention comme contrdle peut bien étre une capture
au sens de Mille Plateaux™ (qui est en fait une transduction au sens de
Simondon) : nous verrons qu'ici la capture induit un devenir-arthropode
(fourmiliere), dans une modalit¢ du milieu associ¢ (selon le concept de



Simondon) ou le consommateur devient producteur du réseau ou il
consomme et qui le consomme (qui consomme et épuise son désir).

Arthropode qui est entouré de ses prothéses, comme si son squelette
prothétique recouvrait désormais ses muscles, ainsi de l'automobile ou le
consommateur est comme un bernard-lI'hermite ridicule dans sa coquille, et
c'est ce qui constitue en effet une caractéristique de 1'insecte, de 1'arthropode
qui oscille donc ici entre la fourmi, j'y reviendrai, et 1'araignée sur sa toile,
web, mais une araignée qui se mangerait elle-méme, une araignée
autophage, c'est-a-dire entropique. Autrement dit, le consommateur
consommeé par ce qu'il consomme est vampirisé, et ce devenir est celui du
contréle (presque) parfait tel qu'Eros et Thanatos s'y sont annulés — comme
tendances qui composaient, qui jouaient comme répétitions portant, dans
leur tension, la dynamique d'une individuation (d'une différence)®”.

L'attention est de part en part une prise de rétentions dans et par l'objet
de l'attention : dans et par au sens ou a la fois, d'une part, c'est dans 1'objet
que se trouve ce qui est retenu de 1'objet par l'attention en tant qu'elle est
attentive, et, d'autre part, l'attention est atfentive dans la mesure ou elle est
en attente, c'est-a-dire, dans le langage de la phénoménologie, pro-tendue et
pro-tenue par ses protentions, I'objet étant constitué comme objet d'attention
précisément par des attentes qui précedent l'objet, qui l'anticipent comme
rapport a I'avenir ou se constitue l'attention. L'attention qui attend est prise
par l'objet en ce sens.

Or les protentions qui tendent l'attention et la tiennent attentive, et en
quelque sorte en alerte, et qui constituent la vigilance de ce qui attend, sont
elles-mémes celées dans des rétentions : elles sont ce que les rétentions du
passé permettent de projection de l'avenir®, et c'est comme accumulation
d'expériences dans ce que j'ai appelé précédemment les rétentions
secondaires que se forment des horizons d'attente, qui sont en quelque sorte
le positif de ce négatif en quoi consistent les résidus rétentionnels qui
trament la conscience comme mémoire de ses expériences passeées sous
forme de rétentions secondaires. Or nous avons vu que ces rétentions
secondaires ou se forment ces protentions filtrent les rétentions primaires et
pré-cedent la possibilité de 'objet d'attention.

(Ces protentions secondaires, qui rencontrent dans l'objet des protentions
primaires, c'est-a-dire induites par la structure méme de I'objet — tout
comme, par exemple, les rétentions primaires supposent une structure de



'objet tel qu'un intervalle formé par deux notes dans une mélodie —, sont
elles-mémes précédées par ce que je nomme des archi-protentions : celles-
ci procedent d'un fonds pulsionnel dont la conscience est porteuse, mais qui
est inconscient, et que Freud nomme précisément pulsions de mort et de
vie. Ce fonds pulsionnel se singularise en chaque conscience en fonction
des rétentions secondaires qui permettent ainsi la constitution de protentions
secondaires. C'est ce que Hitchcock a si bien compris au cinéma.)

Néanmoins, l'attention signifie la projection dans ['objet et ce, comme
constitution de la rétention primaire : la rétention primaire est le con-tenu
de l'attention — c'est-a-dire de l'attente — ou si I'on préfere, sa contention. Or
cette attente en quoi consiste l'attention a porter sur un contenu, attente qui
est par excellence 'ouverture de la conscience en tant qu'elle est attentive a
ses objets, en tant qu'elle en est « consciente », et qui est ce que les
mnémotechnologies permettent de « capter » comme attention, cette attente
qui forme l'attention est pourtant ce que 1'hypersynchronisation typique de
I'age hyperindustriel lamine littéralement, puisqu'elle en fait le résultat
calculé d'un dispositif rétentionnel qui standardise les fonds rétentionnels
en principe singuliers — a partir desquels, précisément du fait de leur
singularité, les consciences attentives apprennent quelque chose d'elles-
mémes depuis l'attention qu'elles portent a l'autre, comme miroir de leur
propre altérité, c'est-a-dire de leurs possibilités de devenir, c'est-a-dire de
I'inachévement ouvert de leur individuation.

C'est parce que la rétention hyperindustrielle qui capte leur attention en
réalité la fragilise et finit par 1'épuiser, que les consciences « zappent » : le
systeme détruit 1'attention en la captant, et tend a engendrer de l'inattention,
c'est-a-dire le contraire de ce qu'il recherche : une sorte de dis-traction
absolue, une distraction sans attrait. Désindividuée par la standardisation
rétentionnelle, la conscience médiatique tend aussi bien a ne plus projeter
de protentions qui lui font de plus en plus défaut. Débandade.

C'est aussi pourquoi le dispositif rétentionnel hyperindustriel tente de
créer de nouveaux types de captation de l'attention en tirant parti de
I'hypersegmentation des marchés (c'est-a-dire des consciences) que
permettent les médias numériques, et ce, en « personnalisant » les supports
de captation.

L'attention des consciences est captée et produite par le biais de réseaux.
Ceux-ci constituent le stade le plus avancé du systeme technique



machinique — en tant qu'il devient systtme mnémotechnologique, et tel qu'il
integre industriellement production des biens matériels et production des
symboles. Or le développement du réseau est un stade de ce qu'il faut
analyser comme une individuation technique. Plus précisément, ['individu
technique n'est plus seulement la machine, mais le systeme technique en
tant qu'il fait réseau”'. Dés lors, l'individuation psychique et I'individuation
collective sont inscrites dans et soumises a la concrétisation du réseau, au
sens ou Simondon avait décrit l'individuation machinique comme un
processus de concrétisation — et dont je pose qu'il poursuit le processus de
grammatisation déja évoqueé.

35. La standardisation des modes d'acces au milieu préindividuel et la
particularisation des singularités

Les « utilisateurs » ou les « destinataires » du réseau deviennent un
élément fonctionnel de celui-ci” : comme Simondon montrait a travers
I'exemple de l'usine marée-motrice que l'eau, comme élément du milieu
géographique naturel, devient un ¢lément fonctionnel, et, a ce titre,
technique, de la turbine Guimbal, la mer devenant un milieu associ¢ que
Simondon nomme techno-géographique, les technologies d'information et
de communication font de leurs utilisateurs des fonctions d'innovation et
d'autoadaptation a 1'évolution de leurs comportements, par la mise en place
de techniques d'analyse et de synthése de ce comportement. Or, ici,
I'équivalent de I'orchidée comme dispositif de capture de 1'énergie du
bourdon Charlus® (ou de la guépe) est ce qui épuise I'énergie de cet
¢quivalent-bourdon (ou guépe) par synchronisation des rétentions qui
bandent, par leurs différences d'avec les rétentions des autres bourdons, son
potentiel libidinal de mobilité tramée de motifs qui forment la singularité de
ses phantasmes. Il y a ainsi intégration fonctionnelle du consommateur
(utilisateur, destinataire, etc.) et de sa « conscience » dans un milieu associé
formé par la nouvelle réalité techno-géographique-humaine (il ne s'agit plus
ici de la seule g€ographie physique), et cela veut dire que c'est aussi bien le
milieu historique et symbolique qui est fonctionnalisé, en sorte que
['utilisateur devient une fonction du systeme qui le sert — son individuation
¢tant soumise a celle du réseau, « deux étres qui n'ont absolument rien a
voir 1'un avec l'autre » dit Chauvin cité par Deleuze et Guattari, ce qui n'est



pas littéralement vrai cependant, et la est toute la question qui reste a
penser.

Quant a cette soumission de l'utilisateur-consommateur au processus de
concrétisation que constitue le réseau, nous verrons qu'il correspond assez
bien au systeme de capture en quoi consiste une fourmiliere, et qu'il pose
une véritable question d'écologie libidinale, que peut-étre Lyotard
entrevoyait dans son Economie libidinale™.

Tels sont les systemes du user profiling, de la télé-action et de
l'interactivité qui exploitent en ce sens fonctionnalisant la voie de retour, le
just in time, le déploiement de la géo-localisation, ou celui qui consulte une
base de données est lui-méme une donnee de la base, etc. J'ai soutenu
ailleurs qu'il s'agit de la mise en place de nouvelles formes de calendarité et
de cardinalité®. Ces formes de cardinalité du contrdle sont évoquées par
Deleuze en ces termes :

Il n'y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contréle qui donne
a chaque instant la position d'un ¢lément en milieu ouvert, animal dans une réserve,
homme dans une entreprise (collier électronique). Félix Guattari imaginait une ville ou
chacun pouvait quitter son appartement, sa rue, son quartier, grace a sa carte électronique
(dividuelle) qui faisait lever telle ou telle barriére ; mais aussi bien la carte pouvait étre
recrachée tel jour, ou entre telles heures ; ce qui compte n'est pas la barriére, mais
I'ordinateur qui repére la position de chacun, licite ou illicite, et opére une modulation
universelle®.

Dans cette logique, des disjonctions sont possibles, c'est-a-dire que les
évolutions  technologiques récentes permettent d'imaginer une
transformation du systeme technique autorisant l'invention de processus
d'individuation nouveaux permettant le réinvestissement des singularités —
ainsi des modeles d'intégration fonctionnelle des usages et des savoirs des
utilisateurs que déploie la communauté du logiciel libre. Cependant, les
¢volutions technologiques rendent possibles a la fois des perspectives de
rupture avec le modele massifiant et une aggravation inouie de la perte
d'individuation.

L'individualisation = comme  personnalisation, one to one,
hypersegmentation des marchés, etc., est la transformation de la
singularisation en particularisation par sa grammatisation numerique, dont
l'efficacité quant au contréle est infiniment plus puissante : elle produit
performativement des modeles, qui s'autoengendrent (par auto-



organisation) et qu'elle projette dans le réseau comme 1'orchidée 1'image de
la guépe, puis qui sont adoptés tres « naturellement », le processus
d'individuation psychique, collective et technique étant par soi un processus
d'adoption. La discrétisation numérique de tous mouvements dans
lI'individuation permet en effet de sommer, traiter, calculer et modéliser
ceux-ci en produisant des attracteurs catégoriels.

Or la particularisation du singulier est une standardisation des modes
d'acces au milieu préindividuel, qui précede et conditionne l'individuation
psychique et l'individuation collective en tant qu'elles sont deux faces d'un
seul et méme processus — via la grammatisation qui est la concrétisation du
troisieme brin de l'individuation. Cela signifie, aussi bien, la tendance a la
liquidation de ce que Simondon nomme le transindividuel en tant que co-
individuation du je et du nous dans la tension (et l'attention) de leur
différence sans fin. A cet égard, les analyses que proposent les recherches
sur le capitalisme cognitif (ou « immatériel ») comme nouveaux processus
de subjectivation me paraissent a la fois s€éduisantes et peu convaincantes :
la ou il y a convocation des ressources singulieres, et en cela invitation faite
au travailleur a la « production de soi » au travail, il y a aussi et surtout
exploitation systématique de la frustration généralisée des corps et des
esprits travailleurs par des techniques de management des « ressources
humaines » provoquant des comportements hypernarcissiques de
compensation et une pathologie hyperactive bien connue, qui ne font en
réalité que préparer ou annoncer des effondrements psychiques et familiaux
par la corrosion de l'individu qu'est le stress. A cet égard, la 1égitimation du
dispositif de capture parait particuliecrement naive la ou Muriel Combe et
Bernard Aspe €crivent que

... ce ne sont pas les individus qui intériorisent la « culture d'entreprise » ; c'est bien plutot
l'entreprise qui va désormais chercher a 1'« extérieur », c'est-a-dire au niveau de la vie
quotidienne de chacun, les compétences et les capacités dont elle a besoin’.

Car la premicere question qui se pose, c'est I'hyperindustrialisation comme
industrialisation de la vie quotidienne, qui formate cette vie quotidienne
« de chacun » comme fonctionnelle (en particulier via ces protheses qui
servent indifféremment la vie laborieuse et la vie privée, tel le téléphone
portable) pour la mettre au service de la vie entrepreneuriale, de 1'entreprise



qui, dans la société de contrdle, s'est substituée a l'usine. La misere
symbolique est tout autant celle de ces cadres et autres « ressources » que
celle des ghettos populaires des zones suburbaines.

36. Le stade hypermoderne de la grammatisation comme genéralisation du
calcul

Le milieu préindividuel humain constitue, en tant que s'y individue un
nous, une transindividualité — a la différence de l'individuation animale,
l'individuation humaine (entendue comme mouvement inachevé) est totale
et permanente, sa métastabilité ne se repose pas sur la stabilité relative de
l'espéce qui supporte le fonds préindividuel animal, ce que pressent déja
Aristote dans le Peri psukhés® — et la transindividualité psychocollective
est supportée par les rétentions tertiaires en quoi consistent originairement
les objets techniques (en tant qu'ils sont €piphylogénétiques). C'est ce que
Simondon n'a pas articulé en tant que tel, bien qu'il 1'ait pratiquement écrit,
presque sans s'en apercevoir” .

Cela signifie qu'il n'y a pas une double mais une triple individuation
psychique, collective et technique, I'une ne pouvant jamais €tre pensée sans
l'autre : elles sont en relations transductives a trois brins™. Et dans le
processus d'individuation technique, apparait, au néolithique, I'individuation
d'un sous-systéme mnémotechnique, qui se détache du systeme technique
que forme l'individuation technique en général, et au sein duquel va se
déployer le processus de grammatisation. Lorsque vient ['époque
industrielle et machinique se met en place le processus de concrétisation
décrit dans Du mode d'existence des objets techniques. Or 1'évolution de la
concrétisation machinique conduit vers le devenir-réseau du systeme
technique, tel que la mnémotechnique y devient mnémotechnologie, celle-ci
s'intégrant ainsi fonctionnellement au systeme technique et, avec elle,
l'utilisateur-consommateur. Et l'ensemble de ce devenir est lui-méme
commandé par le processus de grammatisation”'.

La perte d'individuation actuelle est un stade de la grammatisation ou /es
trois individuations psychique, collective et techno-machinique généralisent
la formalisation par le calcul, avec les effets performatifs que cela
comporte : des effets de (non-)sens qui affectent les consciences au plus
profond — dans leurs affects les plus intimes, comme agrégats



rétentionnels/protentionnels inconscients, c'est-a-dire entés sur leur fonds
pulsionnel tel qu'il constitue la réalité préindividuelle la plus profonde de la
transindividuation.

Tandis que, de la Grece ancienne jusqu'au XX¢ siecle, la grammatisation
avait consisté a décrire les idiomes et, en les décrivant, a les altérer pour les
controler, le stade hyperindustriel de la grammatisation conduit
nécessairement, par exemple dans le domaine du texte devenant hypertexte,
tel que celui-ci est accessible par l'intermédiaire de « moteurs de
recherche », vers une formalisation du lecteur lui-méme — et de ce lecteur
en tant qu'il constitue une grammaire idiolectale.

Leroi-Gourhan, qui a parlé le tout premier de 'hypertexte, montre qu'au
XVIe siecle, avec le développement des bibliothéques, une assistance a la
navigation et donc a la lecture est devenue indispensable sous forme de
fichiers, catalogues, index, etc.”, ceci relevant selon lui de I'extériorisation
du systéme nerveux, prolongé par celui de l'imagination : du fichier des
matiéres et listes d'autorités a la « magnétothéque™ » en quoi consiste le
systtme numérique mondial aujourd'hui mis en réseau, en passant par le
métier Jacquard et la mécanographie apparue en 1887 avec la machine de
Hollerith, il s'agit d'un méme processus d'extériorisation de fonctions de
lecture et de computation.

Or, a I'époque hyperindustrielle, cette extériorisation ne permet plus
l'intériorisation qui en est corrélative comme diachronisation en tant qu'elle
intériorise une structure synchronique pour la singulariser en l'idiomatisant
(comme idiolecte), parce qu'elle consiste a liquider la narcissisme comme
condition de ['érotisme qui est lui-méme la condition de toute
intériorisation : la critériologie mise en ceuvre par le processus méme de
l'extériorisation se transforme parce que son impératif hégémonique est
devenu I'optimisation du processus d'adoption congu désormais comme
consommation. Les criteres théologiques, épistemologiques et politiques, en
tant qu'ils projetaient chaque fois des formes de singularités
transindividuelles, sont abandonnés®*.

(Comme si avec Dieu ¢€taient aussi dé-cédés la polis et 1'épisteme, c'est-a-
dire la science comme pur savoir — pur signifiant ici libre de tout rapport au
développement et a la techno-logie industrielle, sinon a la tekhne,
originairement entendue comme savoir, c'est-a-dire comme art. Et c'est
peut-étre ici que se pose pleinement la question du rapport entre



« esthétique » et « politique » : peut-€tre vivons-nous la fin du politique,
comme achevement d'un processus d'individuation psychique, collective et
techno-logique typiquement occidental, et ce, au moment ou et parce que la
sphere esthétique est absorbée par la sphere économique de la production,
ce que j'ai nomm¢ ailleurs l'absorption du il. Mais c'est précisément ici que
l'esthétique et la politique doivent peut-étre, en nouant un autre rapport,
inventer de nouveaux noms : la question de I'esthétique étant désormais
mondiale, c'est une autre pensée du kosmos qui est en attente, comme
avenir de toute cosmopolitique entendue comme invention du monde.)

Il faut parler de formalisation du lecteur dans la mesure ou les dispositifs
de navigation assistée par ordinateur extériorisent et formalisent des
comportements de lecture qui sont donc catégorisés. Ces catégorisations
peuvent étre trés sommaires (telles celles du wuser profiling) ou plus
sophistiquées (ainsi de ce que j'ai moi-méme conceptualis€ comme
« sociétés d'auteurs™ »), par exemple lorsqu'elles consistent & catégoriser
des communautés de savoirs partagés par des lecteurs (c'est-a-dire a
formaliser des rétentions secondaires transindividuées et en cela
« tertiarisées »). Je forme I'hypothese que ces catégorisations n'en sont qu'a
leurs débuts et iront trés loin (elles conduiront par exemple a ces « sociétés
d'auteurs » comme sociétes de lecteurs dotés des moyens de formaliser et
d'inscrire eux-mémes leurs lectures singulieres dans les données lues en
sorte que ces formalisations puissent étre mutualisées et constituer des
dispositifs d'aide a la navigation dans les données). Mais a l'inverse, et pour
le moment, ce sont les moteurs de recherche qui incarnent ces tendances et
qui ont pour effet non pas de formaliser des singularités et de les intensifier,
mais au contraire de les réduire tendanciellement, par exemple en
renfor¢ant les comportements mimétiques et en généralisant la logique de
I'audimat dans les procédures prétendument personnalisantes de l'acces —
ainsi de Google.

37. Les phéromones numériques

La grammatisation modifie en général ce qu'elle formalise, que ce soit
dans un sens synchronisant ou diachronisant. Ainsi, la grammatisation du
grec fait émerger la figure du citoyen, c'est-a-dire intensifie sa puissance
diachronique, comme individu politique, mais en méme temps elle rend



possible la liquidation des vernaculaires et finalement conduit a
'extériorisation des fonctions symboliques telles que, a 1'époque
hyperindustrielle, cette extériorisation parait conduire a l'entropie, c'est-a-
dire a la liquidation totale du diachronique par I'hypersegmentation, et
comme particularisation du singulier.

Un lecteur ou plus généralement un locuteur (mais c'est vrai de toute
structure signifiante) est porteur d'une grammaire idiolectale qui lui est
propre, qui constitue sa singularité, et qui fait écho a des grammaires plus
idiomatiques et plus ou moins proches. L'idiolectalité est la situation de tout
idiome local par rapport a l'idiome plus générique qui l'englobe. Cette
relation du spécifique au générique ou du diachronique au synchronique est
précisément ce que permet de formaliser le concept d'individuation de
Simondon comme co-individuation du je et du nous. Mais au stade actuel
de l'extériorisation machinique, la perte d'individuation consiste en une
confusion au moins tendancielle du je et du nous dans le on : c'est
'épuisement idiomatique qui en résulte et, avec lui, la perte de narcissisme
et le blocage de Il'individuation. Il n'y a plus d'individus, mais des
particuliers grégaires et tribalis€és, qui paraissent conduire vers une
organisation sociale arthropomorphe d'agents cognitifs, voire réactifs, et
tendant a produire, comme les fourmis, non plus des symboles, mais des
phéromones numeériques.

Car un idiolecte, c'est-a-dire la grammaire qui régne sur un individu et
qui le constitue dans sa singularité, en rapport avec une grammaire plus
englobante, peut étre formalis¢, en droit, comme n'importe quel idiome. Je
dis bien comme, c'est-a-dire avec les limitations que j'avais déja exposées
dans « L'image discréte™ », a savoir qu'une telle formalisation discrétisante
et descriptive est, en réalité, plus qu'une description : c'est une inscription,
c'est-a-dire une modification : c'est une « connaissance » de l'individuation
qui n'en est pas une, puisque c'en est une transformation performative,
comme je le rappelais en guise d'avertissement. Mais ceci peut se produire
sur le cours de l'individuation d'un autre, qui peut étre ainsi mis sous
contrdle, manipulé, aliéné : c'est ce qui se produit dans ce que décrit Sylvain
Auroux comme grammatisation occidentale menée dans le cadre de la
colonisation.

La poursuite de 1'individuation qu'est toute tentative de la connaitre, ce
que je fais ici méme, a toujours un enjeu politique : c'est une intervention



sur ses conditions. Je plaide ici pour une « (non-)connaissance » (c'est-a-
dire un arsenal et un mode d'emploi de celui-ci) qui en intensifierait la
diachronicité, c'est-a-dire le pouvoir singularisant, tandis que je pose aussi
que la connaissance hyperindustrielle de cette individuation devenue
mondiale, via la formalisation de ces lecteurs/navigateurs que sont devenus
sur Internet les consommateurs, est un devenir qui tend a annuler l'avenir,
c'est-a-dire la temporalité méme de ces lecteurs — c'est-a-dire leur désir.

Les rétentions secondaires, telles qu'elles constituent I'expérience
mnésiquement préservée de l'individu, constituent un acces au fonds
préindividuel propre a l'individu qui est lui-méme organisé idiolectalement,
c'est-a-dire selon des régularités qui forment une cohérence. Les rétentions
primaires, en effet, constituent des sélections dans des paradigmes qui sont
autant d'organisations 1diolectales de rétentions secondaires, et des
agencements syntagmatiques qui mobilisent des reégles de composition
concrétisant  elles aussi  des rétentions secondaires (des énoncés
antérieurement « performés »). Il faut, autrement dit, analyser I'organisation
rétentionnelle sur les deux axes saussuriens (qui n'épuisent évidemment pas
les dimensions de la signifiance)”’. La singularité des rétentions
secondaires, comme organisation grammaticale originale (sémantique et
syntaxique), c'est ce qui constitue la contention/rétention idiolectale, c'est le
con-tenu de 'idiolecte au sens large : ceci peut €tre étendu bien au-dela des
rétentions et protentions linguistiques. Toute discrétisation procede selon de
telles catégorisations. Or la numérisation qui caractérise l'age
hyperindustriel des mnémotechnologies est la formalisation de tous ces
grammes, corps compris’'.

38. Du cognitif au réactif

Le on se présenterait alors ici comme la possibilité d'un devenir-
arthropode de la société (la société humaine devenant sinon société
d'insectes, du moins systéme multi-agents — agents cognitifs ou réactifs,
mais en tout cas prothétisés). Cette allégorie des insectes sociaux nous
permettra d'évoquer les enjeux critiques des modes de régulation induits par
la transformation technologique et industrielle des milieux préindividuels
dans le contexte hyperindustriel, et, corrélativement, par l'extériorisation



généralisée des fonctions motrices, symboliques et mentales dans des
protheses qui enserrent de plus en plus les corps vivants.

L'hypersynchronisation est ce qui tend a €liminer la diachronie du nous,
c'est-a-dire, aussi bien, la conscience des je, par une soumission du
dispositif ~ cardino-calendaire, dont il  constitue le  systeme
métarétentionnel ™, aux critéres de la sphére économique, et donc par une
intégration et une soumission des mnémotechniques au systeme technique
mondial de production des biens de consommation.

Cette intégration cardino-calendaire constitue un passage aux limites — au
sens de la théorie des systemes dynamiques —, ce qui signifie que ce sont les
conditions de viabilité du systeme qui sont mises en question. Elle conduit a
une situation que Leroi-Gourhan anticipait en ces termes :

L'intégration humaine au plan esthétique est fondée sur des références purement
symboliques admises par la société a partir d'une convention rythmique qui englobe les
jours et les distances dans un réseau artificiel. Le jeu entre le temps et l'espace libre et le
temps et l'espace domestique est resté assez large jusque tout récemment, sauf en milieu
urbain ou le cadre totalement humanisé a toujours ¢été le gage de 1'efficacité du dispositif
citadin. L'infiltration du temps urbain s'est faite en quelques années, d'abord sur de longs
intervalles par la périodicité régulicre des transports et s'adapte maintenant au détail des
journées par la normalisation du temps au rythme des émissions radiophoniques et
télévisuelles [...]. Un temps et un espace surhumanisé correspondrait au fonctionnement
idéalement synchrone de tous les individus spécialisés, chacun dans sa fonction et son
espace. Par le biais du symbolisme spatio-temporel, la société humaine retrouverait
I'organisation des sociétés animales les plus parfaites, celles ou l'individu n'existe que
comme une cellule®.

« L'infiltration du temps urbain » désigne la soumission aux temps du
travail, des transports, des achats, etc., jusqu'au temps des médias comme
temps des hypermasses. La « surhumanisation », comme installation d'une
société entierement synchrone, serait une liquidation du social — si l'on se
souvient que, par ailleurs, Leroi-Gourhan, tout comme, d'ailleurs, Simondon
le faisait en d'autres termes, décrivait ce social comme une tension entre
I'individu et la tradition®', ou I'individu inscrit sa singularité idiomatique,
c'est-a-dire sa diachronicité.

Leroi-Gourhan forme cette hypothese d'une pure synchronisation finale
en 1965. A cette époque-la, 46,5 % des familles frangaises sont
propriétaires d'un récepteur de télévision. Elles sont aujourd'hui plus du
double — presque la totalit¢ de la population. Au début du XXI¢ siecle, la



synchronisation des consciences est en voie de se parfaire et de se
parachever avec les futurs objets mobiles communicants et hypermédias,
qui, suivant partout leurs usagers, comme les actuels téléphones mobiles,
seront capables de leur indiquer en permanence ou ils se trouvent, de les
solliciter en fonction de leur situation géographique, en méme temps que
d'adapter au moment de leur passage les caractéristiques de leur
environnement sururbanisé.

Des lors, le systeme synchrone qu'anticipait Leroi-Gourhan pourrait
s'accomplir presque parfaitement : il présenterait I'avantage de permettre la
spéecialisation individuelle, comme dans une fourmiliere — la division
organique du travail, comme on trouve, chez ces insectes sociaux que sont
les fourmis, des soldats, des fourrageres, des nurses, etc.

Autrement dit, la société surhumanisée conduirait a ce que la théorie des
systemes dits « multi-agents » appelle une communauté d'agents réactifs,
dont j'avais déja propos¢ dans La Désorientation une présentation
sommaire inspirée des travaux de Dominique Fresneau® et Jean-Paul
Lachaud :

Une fourmiliére est composée de classes d'individus spécifiés par des comportements de
« réalisation de taches » : reproduction, soins aux larves, recherche de nourriture, classe
d'« inactifs »... La proportion d'individus par classes est stable. Si l'on pratique une
« sociotomie® » — si I'on enléve de la fourmiliére une partie des individus d'une classe —,
on voit se recomposer un équilibre ou par exemple certains des individus « chasseurs »
deviennent des « soigneurs ». Or, 'hypothése est que I'environnement renforce ou inhibe
les spécialisations des agents dans la mesure ou chaque agent émet des gradients, en
I'espece de messages chimiques, appelés phéromones — ce que confirme une modélisation
informatique de la fourmiliére & partir d'un modéle de systéme multi-agents. Emission de
traces qui nous intéresse au plus haut point, dans la mesure ou le modele informatique
traite ces agents comme « réactifs », ce qui signifie : comme n'ayant pas de mémoire de
leurs propres comportements. Il y a en effet deux modeles de systémes multi-agents : ceux
dont les agents sont dits « cognitifs », ayant une représentation explicite de leur
comportement et de leur expérience comportementale passée, et les agents dits
« réactifs », sans représentation ni mémoire, commandés selon le schéma
stimulus/réponse. C'est ce deuxiéme type qui modélise l'individu de la fourmiliére. Or, si
les agents n'ont pas de mémoire des comportements antérieurs, et si cependant leur
spécialisation est déterminée par le comportement des autres agents, il est nécessaire
qu'une mémoire du comportement collectif s'inscrive quelque part, au moins
temporairement. Les phéromones sont des traces chimiques inscrites sur le territoire
comme support — la fourmiliére et les circuits environnants tracés par les individus
chasseurs — et comme une cartographie de la collectivité*.



De fait, les connexions individuelles ne cessant de se multiplier, un
individu connecté aux réseaux mondiaux, qui est déja géo-localisé sans le
savoir, sur une trame dont les mailles sont variables, émet et recoit des
messages du ou vers le réseau de serveurs ou s'enregistre la mémoire du
comportement collectif, tout comme la fourmi qui sécreéte ses phéromones
inscrit son comportement sur le territoire de la fourmiliere tout en décodant
et sommant, sous forme de gradient, le comportement des autres fourmis.
Et, dans la mesure ou le systeme cardino-calendaire intégré conduit les
individus a vivre de plus en plus en temps réel et dans le présent, a se
désindividuer en perdant leurs mémoires — aussi bien celle du je que celle
du nous auquel il appartient —, tout se passe comme si ces agents
« cognitifs » que nous sommes encore tendaient a devenir des agents
« réactifs », c'est-a-dire purement adaptatifs — et non plus inventifs,
singuliers, capables d'adopter des comportements exceptionnels et en ce
sens imprévisibles ou « improbables », c'est-a-dire radicalement
diachroniques, bref : actifs.

C'est privé de cette possibilité de se diachroniser improbablement, et en
quelque sorte de s'excepter régulicrement en inventant contre la nécessité de
'adaptation, que le je souffrant d'étre télécommandé peut adopter soudain
un comportement destructivement imprévisible et exceptionnel. Et c'est bien
le devenir-reactif, que 1'on peut aussi entendre au sens de Nietzsche, c'est-a-
dire comme ressentiment, et qui prépare des explosions, qui se produit dans
I'hypothese de Leroi-Gourhan, dont I'actuelle intégration cardino-calendaire
parait s'approcher, et ou l'individu « humain » n'existe plus que comme une
cellule, ce qu'est, précisément, un « agent réactif » : il est désindividué.
Autant dire qu'il est littéralement décervelé : son systeme nerveux central,
extériorisé, devenu superfétatoire, tombé en désuétude, est désormais
inutile, voire nuisible : la « cellule » individuelle doit étre parfaitement
assujettie a 1'« organisme supra-individuel ».

L'évolution corporelle et cérébrale de I'espéce humaine paraissait pourtant lui permettre
d'échapper au sort de la fourmi par I'extériorisation d'outils et de la mémoire. Il n'est pas
interdit de penser que la liberté de l'individu (humain) ne représente qu'une étape et que la
domestication du temps et de l'espace entraine l'assujettissement parfait de toutes les
particules de l'organisme supra-individuel .



L'extériorisation de la mémoire humaine, qui avait permis l'accumulation
et la transmission des expériences individuelles, aboutirait a la création d'un
réseau réactif comme si la totalité de cette expérience était désormais
standardisée et désincarnée®. Dans une telle hypothése, le couple homme-
technique n'aurait eu besoin d'une liberté¢ individuelle — pendant quelques
millénaires — que pour que le systeme se développat correctement et
constituat un « organisme supra-individuel » rejoignant en fin de compte, au
moment de sa planétarisation totale, les organisations parfaitement
synchrones des insectes dits sociaux.

Pour autant, objecte Freud :

Les abeilles, les fourmis, les termites ont lutté des millions de siécles pour aboutir a des
institutions gouvernementales, a cette limitation de la liberté individuelle que nous
admirons aujourd'hui chez eux. Mais notre sentiment intime qu'en aucune de ces
républiques d'animaux, en aucun des roles respectifs départis a leurs sujets, nous ne nous
estimerions heureux, est un signe caractéristique de notre état actuel”’.

39. Ecrasante majorité, infime minorité

Le lecteur m'objectera peut-€tre, a son tour, qu'une telle hypothése n'est
qu'une pure fiction qui ne correspond en rien a la réalité de son expérience
vécue quotidiennement. En ce cas, je répondrai, d'une part, en rappelant au
lecteur que cette fiction décrit une tendance asymptotique, avec laquelle il
faut composer®, et, d'autre part, en lui demandant de ne pas oublier qu'il est
sans doute, en tant qu'ayant encore la capacité et I'envie de lire un ouvrage
tel que De la misere symbolique, un représentant d'une catégorie sociale
d'une taille a présent trés limitée, et vraisemblablement, si rien ne se passe
d'extra-ordinaire, en voie d'extinction.

On me fera sans doute aussi remarquer, et non sans raison, qu'il y a
encore de l'invention, et beaucoup, au sein méme des processus que je
décris. Et j'approuverai. Et je dirai qu'il faut analyser ces pratiques
inventives : je l'ai fait ailleurs, je n'ai jamais cessé de le faire, du moins
depuis 1978, et de plus je crois que je suis moi-méme la plupart du temps
conduit dans toutes mes actions par le souci de développer ce genre de
pratique. Mais je veux souligner que ce combat pour l'invention se mene sur
la scene d'un jeu entre tendances qui s'affrontent, et que tout se met en place
pour que l'une réduise l'autre. Il s'agit quasiment a présent d'une guerre,



dont l'issue me parait parfaitement incertaine, et pour laquelle il me semble
¢vident que rien n'indique qu'une sorte de main invisible ou de Nouvelle
Providence serait la pour garantir que la contre-tendance nécessaire a la
tendance sera automatiquement préservée, préservant du méme coup la
tendance elle-méme®.

Dans sa trés grande majorité, la population urbaine des grands pays
industriels vit dans des conditions de moins en moins supportables : elle
accomplit des taches professionnelles de plus en plus ingrates, dénuées de
tout sens pour ceux qui les accomplissent, aussi lointain que puisse €tre un
tel sens, taches dont les finalités sont généralement d'une extréme trivialité,
et qui apportent a la population laborieuse une rémunération qui lui permet
d'adopter des comportements de consommation de plus en plus
standardisés, ou ce qui est consommé apporte si peu d'existence a celle ou a
celui qui le consomme qu'il en résulte essentiellement un sentiment de
frustration toujours plus abyssal, dont le résultat est ['intensification
toujours plus frénétique de cette consommation, c'est-a-dire 'augmentation
de cette frustration selon une pente sans doute exponentiellement orientée
vers la pure et simple chute et dont la question est donc de savoir ou et
quand elle s'arréte. On est bien loin de « I'auto-production de soi »...

Quant a I'habitant de la planete qui ne vit pas dans un pays industriel, il
est, dans l'écrasante majorit¢ des cas, réduit a un état de misere
innommable, vraisemblablement sans précédent dans I'histoire de
I'humanité a une échelle si colossale et incommensurable.

Il est devenu courant, a la fin du XX¢ si¢cle, de parler de 1'humanité
comme Si ceux qui composent ce nous ¢€taient tous, grosso modo, d'égale
condition. Cette prétendue égalité¢ est d'évidence une fiction absolue, et
l'accroissement des inégalités des conditions de vie est tel que les existences
des groupes qui composent les diverses communautés et catégories sociales
ont souvent tres peu de choses en commun, et, malgré 'illusion nivelant
cette réalité que produisent chaque jour les médias mondiaux, ces groupes
deviennent parfois pratiquement incomparables — tandis que nous, vous, qui
¢coutez cette conférence ou qui lisez ce livre, moi, qui la prononce ou qui
I'écris, nous qui accédons a ces ceuvres humaines dont Kant disait qu'elles
¢taient le fruit de I'esprit, nous devenons une infime minorite.

40. « Nous » et « eux »



Nous, qui composons cette infime minorité, nous vivons dans des
milieux urbains généralement privilégi€s, sinon tres privilégiés : dans des
quartiers qui ressemblent encore a des villes, ou nous fréquentons parfois
des restaurants dignes de ce nom, ou nos enfants, bien que ce soit de plus en
plus difficile, vont encore dans des €coles ou il est & peu pres possible
d'apprendre quelque chose, ou nous pouvons fréquenter des salles de
spectacle et des cinémas projetant des films de diverses factures, ou nous
pouvons flaner dans des rues ou des commergants nous proposent des
marchandises de qualité — tandis que nous ne connaissons RIEN, la plupart
du temps, des conditions de vie de nos propres concitoyens, qui sont tres
souvent devenues exécrables, sinon insupportables.

Si la plupart des habitants de nos pays industriels peuvent se nourrir, se
vétir et se loger — quoiqu'un nombre toujours plus important et IMPOSANT
d'entre eux, tout preés de nous, parfois au pied de l'immeuble ou nous
habitons, n'ait plus tout a fait acces a ces bienfaits de la civilisation —, dans
leur immense majorité, ces gens voient leurs conditions de vie se dégrader
au point qu'ils se dégradent eux-mémes, physiquement et moralement,
bouffis par une mauvaise alimentation, abrutis par des industries culturelles
toujours plus avilissantes, a un point que lI'on a du mal a imaginer quand,
n'étant pas soi-méme atteint par ce devenir qui englobe cependant des
catégories toujours plus vastes, on se tient prudemment a 1'écart de ces
réalités, au risque de s'y rendre aveugle et d'étre capable d'en nier sans
vergogne l'existence méme.

Sans vergogne, c'est-a-dire sans cette honte qui est « un des motifs les
plus puissants de la philosophie ». Au risque, €également, de ne pas se
rendre compte que l'on a peut-Etre déja commencé de se laisser absorber a
son tour par ce processus d'avilissement généralisé, devenant lentement
mais sirement de plus en plus incapable de voir ce qui, comme nouvelle
epoque du non-savoir, y sourd comme énergie claudicante de la chance,
celle par exemple de Thelonious Monk — a condition de trouver les armes,
concepts, pianos, accordés, réglés, réparés ou préparés, et autres
instruments .



V4

Tirésias et la guerre du temps

Autour d'un film de Bertrand Bonello

Je sais que c'est pécher, les roses ne sont pas invention de Dieu mais de I'homme, qui a pris ce que Dieu avait créé : il I'a transformé. Mais je remercie
Dieu de m'avoir mis au monde aujourd'hui et non a I'époque ou les roses n'existaient pas.

Bertrand BONELLO

Puis me rendant compte que personne ne pouvait me voir, je résolus de ne plus me déranger de peur de manquer, si le miracle devait se produire,
l'arrivée presque impossible a espérer (a travers tant d'obstacles, de distances, de risques contraires, de dangers) de l'insecte envoyé de si loin en
ambassadeur a la vierge qui depuis longtemps prolongeait son attente. Je savais que cette attente n'était pas plus passive que chez la fleur male, dont les
étamines s'étaient spontanément tournées pour que l'insecte pit plus facilement la recevoir ; de méme la fleur femme qui était ici, si 'insecte venait,
arquerait coquettement ses « styles » et pour étre mieux pénétrée par lui ferait imperceptiblement, comme une jouvencelle hypocrite mais ardente, la
moitié¢ du chemin. Les lois du monde végétal sont gouvernées elles-mémes par des lois de plus en plus hautes. Si la visite d'un insecte, c'est-a-dire
l'apport de la semence d'une autre fleur, est habituellement nécessaire pour féconder une fleur, c'est que I'autofécondation, la fécondation de la fleur par
elle-méme, comme les mariages répétés dans une méme famille, aménerait la dégénérescence et la stérilité, tandis que le croisement opéré par les
insectes donne aux générations suivantes de la méme espéce une vigueur inconnue de leurs ainées. Cependant cet essor peut étre excessif, 'espéce se
développer démesurément, alors comme une antitoxine défend contre la maladie, comme le corps thyroide régle notre embonpoint, comme la défaite
vient punir l'orgueil, la fatigue le plaisir, et comme le sommeil repose a son tour la fatigue, ainsi un acte exceptionnel d'autofécondation vient a point
nommé donner son tour de vis, son coup de frein, fait entrer dans la norme la fleur qui en était exagérément sortie.

Marcel PROUST

41. Le cinematographe

Tout au long du XXe¢ siecle, la grande industrie s'est emparée des
technologies de I'image pour en faire I'arme principale de sa transformation
du monde en un marché ou absolument tout est désormais a vendre — a
commencer par le temps des consciences des spectateurs. Et une véritable
guerre pour l'acces a ces consciences de temps fait rage sur toutes sortes de
médias. La concurrence entre les médias est le spectacle répugnant de cette
boucherie de la conscience, du devenir-porcs dont parlait Gilles Chatelet'.



Mais il ne s'agit pas simplement d'accéder aux temps des consciences : il
s'agit de les transformer et, en l'occurrence, autant que possible, de les
synchroniser pour contrdler leurs corps et les désexualiser, la vie nuptiale en
général étant devenue superfétatoire. Car il s'agit de réduire lentement mais
sirement leurs singularités diachroniques : leurs énergies libidinales.
Infernal paradoxe puisque c'est justement cette énergie qui est cependant
recherchée comme le pollen avec lequel on fait son miel. La recherche de
ce qui est ainsi recherché le rendrait tendanciellement non seulement
introuvable, mais inexistant.

Cette guerre n'est pas seulement entre médias : c'est une guerre contre
l'expérience esthétique en général, c'est-a-dire contre l'art et la pensée (outre
les mathématiques, toute pensée est esthétique, toujours, a l'origine d'un
concept, se tient un affect : c'est ce que j'ai tenté de montrer dans Passer a
l'acte — autrement dit, il ne s'est jamais agi pour moi de simplement singer
Deleuze ou de répéter Spinoza comme un perroquet, auteurs que je n'avais
d'ailleurs pas lus lorsque des affects fourmillants me fournirent mes
premiers concepts)’.

La nécessité d'une réduction fonctionnelle des singularités est ce qui a
conduit a la soumission de toute expérience humaine ou presque au controle
aussi bien esthétique et affectif que cognitif ou informationnel. Ce sont les
technologies ¢lectroniques qui ont permis la mise en place des « sociétés de
contrdle » et qui mettent en ceuvre le concept de life time value, forgé par le
marketing pour concrétiser a l'extréme 1'exploitation industrielle et
systétmatique de l'expérience individuelle, la transformant en un
conditionnement intégralement controlé.

Ceci a conduit a la situation de misere symbolique ou le conditionnement
esthétique fait par essence obstacle a l'expérience esthétique, qu'elle soit
artistique ou non. C'est ainsi que le tourisme, devenu industriel, ruine le
regard du voyageur devenu consommateur d'un temps délave.

Or, la principale conquéte technologique qui a permis l'installation de cet
¢tat de fait — de cette soumission de l'esthétique aux intéréts du
développement industriel qui constitue une révolution totale du mode de vie
humain au regard de ce qui se passa au cours des milliers d'années qui le
séparent de Lascaux —, c'est le cinématographe, défini ici comme
technologie permettant la restitution machinique du mouvement. D'un tel
point de vue, je pose, comme dans Le temps du cinéma, que la télévision



est, sur le plan technique, un simple développement électronique de la
technique du cinéma.

Le cinéma est cependant aussi un art. Je voudrais montrer pourquoi cet
art a une responsabilité tres particuliere dans le contexte des sociétés de
contrdle : il est par excellence 1'expérience esthétique qui peut combattre le
conditionnement esthétique sur son propre terrain. Mais cela signifie aussi
qu'il faut prendre la mesure de la situation présente quant a 1'image que
I'homme a désormais de lui-méme en général, autrement dit quant a son
narcissisme — au sens ou Freud, dans Malaise dans la civilisation, parla de
I'évolution de la maniere dont I'humanité se considere aprés la mort de
Dieu.

42. Le cauchemar des images qui rendent aveugle

L'exploitation industrielle des technologies de l'image au service de
I'expansion illimitée des marchés par le conditionnement de toute
expérience a conduit, comme technologie de ['image, a ruiner le narcissisme
primordial des individus — de ce qui permet aux individus de projeter leur
propre unité de je sur un mode évidemment d'autant plus fictionnel qu'il est
indispensable, leur conférant, en particulier, leur capacité a entrer en
relations sociales avec d'autres je pour former un nous, et qui, comme
narcissisme collectif, constitue 1'espace vivable d'une expérience esthétique
qui ne peut étre qu'un partage, ce « partage du sensible » dont tente de
parler Jacques Ranciere. C'est ce nous que Freud nomme la culture
(Kultur), cependant traduit par civilisation.

Or, en ruinant le narcissisme primordial, I'exploitation industrielle
illimitée de la technologie de l'image (de la cinématographie dont la
télévision est un sous-domaine) a ¢liminé la possibilité méme de voir des
images’. Produisant des images qui rendent aveugle, l'exploitation
industrielle des images est leur pure et simple destruction — car il n'est
d'image que vue.

L'image n'étant pas vue, elle peut devenir soit oracle de l'aveugle voyant,
tel Tirésias, soit « réalité » ou s'annule le symbolique — une réalité¢ de
cauchemar : il ne fait pas de doute que nous vivons I'époque d'une
esthétique du cauchemar”, d'ou sourdent parfois des oracles. Exemple d'une



image-réalité-de-cauchemar a mes yeux aveuglés : Arnold Schwarzenegger
devenant gouverneur de la Californie.

L'Amérique du Nord est le pays des images cinématographiques (y
compris télévisuelles) qui s'est essentiellement constitu€, en tant que
puissance mondiale, a travers la maitrise de la technologie, de l'industrie et
de l'art cinématographiques, mais aussi, désormais, des technologies
numériques qui permettront bientot d'en contrdler totalement l'acces’. Le
pouvoir politique y comprit tres tot la puissance incomparable du cinéma :
des 1912, un sénateur affirmait « trade follows films », et Jean-Michel
Frodon résumait la  compréhension américaine du  pouvoir
cinématographique en posant que les films et les programmes de télévision
qui rapportent estime des peuples et argent de ces mémes peuples valent
mieux que des GI's’. N'est-ce pas ainsi que 1'Occident gagna la guerre
froide ?

43. Le retour de la guerre a proprement parler

Jusqu'a quel point, cependant, I'estime des images occidentales était-elle
ainsi acquise ? Car il apparait, depuis le 11 Septembre au moins, que les
GI's doivent remplacer les films — alors méme que ce 11 Septembre fut
aussi un événement télévisuel mondial unique, I'émission en faux direct
unheimlich sans doute la plus regardée de I'Histoire, plus que le
débarquement en direct de Neil Armstrong sur la Lune.

Le retour du refoulé télévisuel aura-t-il durablement fait passer les GI's
devant le cinéma ? Quelle que soit la réponse, la question suppose que le
cinéma, comme les GI's, est une arme. C'est une arme politique (faire I'unité
des Etats d'Amérique du Nord), économique (le commerce domestique et
mondial suit les films) et militaro-diplomatique (ou cinéma, télévision et
armée font systéme). Si les armes des GI's seront pourtant repassées devant
le cinéma, c'est parce que Il'exploitation illimitée du pouvoir
cinématographique — et en particulier, de ce pouvoir tel qu'il est aussi
devenu télé-visuel — aura fini par liquider le narcissisme du spectateur, c'est-
a-dire son pouvoir de projection, au point qu'il ne peut plus voir d'images —
que ce soit un spectateur des « pays du Sud » humiliés ou celui des pays
industriels dits du Nord, lobotomisé, ou plutdt, aveuglé comme ce corps
transsexuel ou transpulsionnel qu'est Tiresia aux yeux creves.



44. L'appareillage spectatoriel de la projection
et la fonction cathartique du cinéma

Tiresia est un film de Bertrand Bonello (2003) d'une puissance
exceptionnelle et quasi insoutenable : un film d'aveugle, et un soin porté aux
aveugles que nous sommes, comme aux roses que 1'on y taille’.

Jean-Luc Godard soutenait dans 'Introduction a une véritable histoire du
cinéma que le projecteur, au cinéma, est le spectateur lui-méme :

Quand le spectateur regarde, la caméra est inversée, il a une espéce de caméra dans la
téte : un projecteur et qui projette. Et d'ailleurs, quand Lumiére a inventé le cinéma [...],
quand il a inventé la caméra, du méme coup on s'en est servi pour faire le projecteur,
c'était le méme appareil qui servait aux deux’.

Une image n'atteint le spectateur que dans la mesure ou il la projette,
c'est-a-dire ou il I'attend’. Et pourtant, pour qu'il s'en trouve affecté, I'image
qu'il attend doit le surprendre, c'est-a-dire étre pour lui inattendue. La seule
solution a cette contradiction apparente est que le spectateur porte en lui de
I'lmattendu pour sa conscience — et le cinéma est ce qui lui permet de
projeter cet inattendu tant attendu, c'est-a-dire de le libérer. 11 y a une
fonction cathartique du cinéma, que l'exploitation industrielle des images
obere, méme si, et toute la difficulté est 14, il est toujours possible de porter
un regard projectif sur toute image, y compris la plus industrielle, sans
compter que tout cinéma est, depuis son origine, industriel, et, en cela aussi,
« commercial », et méme, j'y reviendrai, télé-visuel. Autrement dit, il n'y a
aucune possibilité de distinguer une image projective en soi d'une image
ruineuse en soi'’ pour ce projecteur qu'est le spectateur : l'image est
littéralement produite par le spectateur. Reste que certaines images tendent
vers la ruine du narcissisme spectatoriel.

Tout cela signifie aussi bien que le cinéma, en tant qu'il est toujours
industriel, est 'avenir improbable de la société industrielle.

Un horizon d'attente projectif est constitu¢ par la structure narcissique de
l'attente, c'est-a-dire du désir. Mais le narcissisme ici désigné, qui est la
structure de la psyché en tant que telle, et telle qu'elle désigne aussi un
miroir, suppose des surfaces de réflexion qui ont une histoire : des supports
plus ou moins déformants et informants, formant toute une morphogenese
du regard et plus généralement de 1'affect, depuis les silex taillés jusqu'aux



technologies intégrant partout les artefacts iconiques, faisant de I'image fixe
ou animée un contenu ordinaire de la télé-communication individuelle,
généralisant ainsi a un point extréme la télé-vision — et avec elle, la telé-
commande et la télé-surveillance.

Or ce systeme telé-visuel généralisé est ce qui liquide tout horizon
d'attente, c'est-a-dire tout inattendu, en sorte qu'au moment ou les images
animées sont partout, il n'y a plus d'image : il n'y a plus de regard capable
de s'en trouver affecté¢ au sens ou l'affect serait la mise a découvert de la
singularité de celui qui est ainsi affecte.

C'est ce contre quoi luttent les derniers cinéastes.

Et c'est ainsi que, pour le malheur des Irakiens, les GI's sont passés, en
tant que corps et ames armeés pour tuer, devant les images comme objets
temporels industriels et cinémato-graphiques faits pour séduire les ames et
leurs corps — leurs corps de consommateurs qu'il s'agit, dans la guerre
¢conomique mondiale, de soumettre aux attentes que le marketing fabrique
de toutes picces.

Il s'agit des lors de comprendre comment est possible une telle
fabrication.

45. Protentions et pulsions : de l'incarnation

Un film, nous le savons désormais, est un objet temporel au sens
husserlien : c'est ce que montre l'expérience de Koulechov avec I'image de
Mosjoukine. Le visage de Mosjoukine « exprime » différentes humeurs —

dans la conscience du spectateur — selon qu'il est précédé par différents
plans, et alors méme qu'il s'agit toujours du méme plan du visage de
Mosjoukine. Dans la terminologie de Husserl, cela signifie que le plan du
visage de Mosjoukine est vu a partir de la « rétention primaire » (c'est-a-
dire originaire) du plan qui le précéde. De méme, en musique, une note ne
sonne comme note que parce qu'elle retient en elle le rapport qui la lie a la
note qui la précede, ce que I'on nomme un intervalle, ou, dans la langue de
Pythagore, un /ogos.

Un objet temporel — une mélodie aussi bien qu'un film — est un agrégat de
rétentions primaires unies par la conscience qui regarde ou écoute l'objet
temporel sous divers rapports — ou se forment des protentions, c'est-a-dire
des attentes.



Cependant, dans un méme film, tout le monde ne voit pas la méme chose,
et il en va ainsi parce que la rétention primaire est une sélection primaire.
La conscience ne retient pas tout. C'est pourquoi, si je revois un film, je ne
revois pas la méme chose la deuxieme fois, bien que j'aie conscience de
revoir le méme film. L'objet est le méme, mais les phénomenes auxquels il
donne lieu sont différents. C'est ainsi non pas parce que le film a changg,
mais parce que moi, j'ai changé. Tout cela, nous le savions déja. Mais ce
qu'il nous faut a présent ajouter, c'est que ce sont mes attentes qui ont
changé parce que ma mémoire a changé. Il m'est par exemple arrivé que j'ai
deja vu ce film.

La mémoire est constituée par les rétentions secondaires, et celles-ci
filtrent les rétentions primaires, c'est-a-dire des sélections primaires qui se
produisent lorsque je regarde un film : les rétentions secondaires comme
horizon d'attentes de ma conscience sont les criteres de sélection. Ce que je
n'attends pas, je ne le vois pas. Mais il se trouve que j'attends de
l'inattendu : comment expliquer ce fait ?

Si chacun d'entre nous voit un film différent face a un méme écran, c'est
parce qu'il y projette ce que ses rétentions secondaires lui permettent de
filtrer dans le matériau que lui apporte le film, et qui se transforme ainsi en
protentions qui sont les images renvoyées de ses attentes les plus
inattendues — c'est-a-dire les moins conscientes, les plus enfouies dans
'inconscient qui se trame sous les rétentions secondaires, et comme leur
corps.

Parce que nos mémoires sont différentes, tramées par des rétentions
secondaires singuliéres, qui n'appartiennent qu'a nous, nous voyons dans un
méme film des choses différentes. Mais parce que ces mémoires sont
incarnées, nos rétentions secondaires forment, avec et dans nos corps,
I'énergie pulsionnelle qui tend nos désirs, sur le fond de ces proto-attentes,
les plus €lémentaires qui puissent étre, que sont les pulsions.

46. La captation protentionnelle par les rétentions secondaires collectives
(=les R2C)

La télévision tend a liquider la diversit¢ des rétentions secondaires
individuelles, et a faire en sorte que la singularité des regards portés sur les
images s'y effondre. La télévision a vocation a synchroniser les temps de



conscience individuelle afin de constituer des marchés mondiaux : les
consciences sont celles de corps dont il s'agit de controler les
comportements en vue de renforcer leurs attentes massivement
consommatoires.

Le marketing s'est tres tot emparé de la télévision parce qu'il a compris
que la technologie audiovisuelle permettait de contrdler les protentions
individuelles, de les susciter et de les canaliser en exploitant ces archi-
protentions que sont les pulsions, matériaux du désir qui anime tout regard.

Au-dela des rétentions primaires et secondaires, i1l y a des rétentions
tertiaires : des mémorisations objectives, objets-souvenirs, techniques de
mémorisation et d'enregistrement, etc. Certaines permettent de produire des
objets temporels industriels : c'est le cas du phonographe et du cinéma. Par
la maitrise des rétentions tertiaires audiovisuelles, on peut intervenir sur la
maniere dont les consciences fonctionnent en tant qu'elles ne cessent
d'agencer des rétentions primaires par l'intermédiaire des filtres de leurs
rétentions secondaires, en particulier en mobilisant des rétentions
secondaires partagées par les spectateurs, formant alors les rétentions
secondaires non seulement d'un je, mais bien d'un nous. C'est ainsi que se
constitue du transindividuel, au sens de Simondon : par la production de
rétentions secondaires collectives, des R2C, généralement soutenues par
des rétentions tertiaires, des R3, qui peuvent €tre aussi bien des ceuvres que
des objets techniques, des choses, des fétiches, etc. — la marchandise étant
un cas limite de ce caractere fétiche de toutes choses.

Et les mots sont de tels produits des R2C : c'est ainsi que se constituent
les significations transindividuelles. Bien sir, toute la question est de savoir
pourquoi telle R2C a été adoptée, c'est-a-dire sélectionnée et donc retenue,
et par qui, la ou telle autre s'est effacée dans I'oubli. C'est une des questions
organologiques (« mnémotechniques ») de Nietzsche dans la deuxieme
dissertation de la Généalogie de la morale. Car dans le gris de la
généalogie'', sur le fond duquel se détachent les couleurs des images, il y a
un arsenal rétentionnel qui sert a fabriquer les R2C.

Le pouvoir sur les esprits, le contréle rétentionnel des pulsions et
l'asservissement des désirs par la réduction des idiomes (des singularités,
des « 1dioties », par la bétise instrumentale qui est aussi leur propre
condition, tout idiome étant lui-méme et toujours déja un « instrument
béte », un patois born¢), par la réduction des idiomes, donc, soumis a la



grammatisation, etc., tout cela, c'est toujours le fruit des technologies de
production de R2C que sont les R3 mises en ceuvre par la grammatisation,
dont le cinématographe est une époque.

La fabrication de R2C est ce qui se produit, par exemple, dans Gone with
the Wind : c'est depuis la mémoire collective de la guerre de Sécession que
se constitue le travail rétentionnel/protentionnel ou apparait Scarlett
projetée par son spectateur américain, depuis le Sud ou depuis le Nord,
mais comme leur commune perspective. C'est aussi depuis la mémoire de
Gone with the Wind que je regarde A Streetcar Named Desire, projetant
dans Blanche, jouée par Vivien Leigh, le visage effacé et a jamais disparu
de Scarlett'’. Ou encore, c'est parce que j'ai en mémoire La Dolce Vita que
je suis narcissiquement bouleversé par la scene de 1'Intervista ou Anita
Ekberg se revoit dans la fontaine de Trevi avec Marcello Mastroianni, trente
ans apres : ici, mes rétentions secondaires de spectateur des deux films de
Fellini sont partagées non seulement avec la salle, mais avec celles d'Anita
Ekberg, de Marcello Mastroianni, de Federico Fellini, et méme des
journalistes japonais fictifs qui assistent a la scéne (et comme des clones
des paparazzi de La Dolce Vita).

Immense puissance du cinéma.

47. L'art cinématographique comme anelpiston : « Il n'y a pas lieu
d'espérer » parce qu'il y a lieu d'inespérer

Un cinéaste (mais c'est vrai de tout artiste) produit des rétentions
tertiaires, des objets de mémoire (de temps), matériellement et donc
spatialement projetés, aussi éphémeres qu'ils puissent é&tre, a travers
lesquels il permet a un nous, c'est-a-dire a une communauté sensible,
d'éprouver la singularit¢ aussi bien collective qu'individuelle de ses
protentions — de ses attentes les plus inattendues, en tant qu'elles expriment
la vigueur de son désir. C'est ainsi qu'un nous s'invente, et devient ce qu'il
est. L'artiste joue avec les rétentions secondaires de son public via les
agencements de rétentions primaires qu'il dispose sous forme d'un dispositif
de rétentions tertiaires. C'est ce que montrait Koulechov.

L'artiste recherche ainsi la réalisation d'expériences esthétiques toujours
singuliéres dans la mesure ou celles-ci permettent la projection de
l'inattendu qui soutient toute attente (c'est ce qu'Héraclite nomme I'inespére,



anelpiston), et qui, par essence, donne du nouveau toujours renaissant, aussi
enfoui qu'il puisse étre pourtant dans l'archaique, dans /e plus ancien : dans
le « pulsionnel ».

C'est parce qu'ils mobilisent les fonds pulsionnels que les objets
temporels audiovisuels ont une efficacit¢ symbolique sans précédent. Or
I'industrie culturelle audiovisuelle tend a se substituer a l'artiste pour
produire les agencements rétentionnels tertiaires en sorte de provoquer des
rétentions secondaires collectives homogenes qui conduisent a éliminer
purement et simplement les singularités des regards individuels et des
comportements corporels des consciences auxquelles ces regards
appartiennent : il s'agit ainsi de standardiser les comportements de
consommation. C'est possible parce que la télé-vision est une diffusion
d'objets temporels en réseau et a heures fixes qui permet de faire partager
des rétentions secondaires en masse, en sorte que se renforcent des criteres
de sélection dans les rétentions primaires de plus en plus homogenes, au
point que la singularité individuelle y disparait, qu'elle ne peut donc plus s'y
projeter, et qu'au bout du compte c'est le narcissisme primordial, c'est-a-dire
la condition du désir, qui s'effondre.

Tel est le résultat de cette transformation par laquelle l'expérience
esthétique de la projection d'un sens (par exemple d'un regard) s'est
renversée en conditionnement esthétique de ce méme sens, dés lors asservi
a la consommation d'« images » qui ne peuvent donc plus étre vues.

Le matériau pulsionnel qui « protend » toute attente est entre vie et mort,
entre Eros et Thanatos. Toutes les histoires cinématographiques sont, d'une
maniére ou d'une autre, un jeu entre Eros et Thanatos — y compris dans les
films les plus dépouillés, ainsi de la premiere scene somptueusement
interminable de L'Eclipse d'Antonioni. Ce fonds pulsionnel est aussi
convoque par la télévision fort souvent « au-dessous de la ceinture » : il
n'est pas convoqué pour produire une différence dans la répétition en quoi
consiste toute expression d'une pulsion, mais au contraire pour renforcer
I'identit¢ bornée de la répétition par I'homogénéisation des criteres de
rétention.

48. Tout contre le défaut de temps, l'inattendu tant attendu



L'art en général est ce qui cherche a faire temporaliser autrement, a faire
que le temps de la conscience du je, que soutient le fonds inconscient de sa
mémoire incarnée, soit toujours diachronique, et libere, en l'affirmant,
I'lmattendu narcissique de sa singularité projetable dans un nous par
l'intermédiaire de ['écran que constitue toute ceuvre d'art.

Ceci est une expérience. Mais la télévision cherche au contraire a
synchroniser les consciences, c'est-a-dire a les annuler comme consciences,
en les enfermant dans la modalité la plus pauvre qui soit de la compulsion
de répétition. Tel est le controle par les affects dans les sociétés de
contrdle : il s'agit du controle esthétique, le plus efficace qui puisse étre,
beaucoup plus que le collier électronique dont parlait Guattari, puisqu'il
constitue une véritable servitude volontaire. Un tel contréle conduit
inévitablement, en tant qu'il élimine la diachronicité du désir singulier, c'est-
a-dire son inattendu, a la liquidation du narcissisme, c'est-a-dire de
I'inconscient et du désir en tant qu'il est une socialisation de la pulsion.
Autrement dit, la télévision conduit inévitablement au déchainement du
pulsionnel, c'est-a-dire au passage a l'acte. Le 11 Septembre date ainsi une
effrayante bataille dans la guerre du temps qui se déchaine désormais par la
tentative de synchroniser les diachronies incontrolables précisément parce
que singulieres.

Il s'agit d'un comportement lui-méme tendanciellement suicidaire de
I'industrie : le marché ne peut pas se développer sans désir.

Le temps a toujours ¢€té I'objet du combat en quoi consiste I'expérience
esthétique — comme combat contre le défaut de temps, tout contre lui.
Comment se rendre disponible aux ceuvres artistiques en tant qu'elles sont
ce qui constitue, par soi, un dispositif réclamant une disponibilité sans
limites a l'illimité qu'est l'inattendu tant attendu de 1'ccuvre ? Telle est la
question en quoi consiste toute experience esthétique des temps.

C'est cela le sensible : 1l n'est pas position, mais disposition. Or, nous
vivons désormais dans une guerre ou, l'articulation des rétentions primaires,
secondaires ou tertiaires €tant devenue le produit quotidien et permanent
d'un contrdle industriel via les industries dites de flux, ce contrdle fait par
nature et par essence obstacle a la disposition et a la disponibilité que
I'expérience esthétique requiert. Ce que ce contrdle vise a éliminer, c'est
précisément la disponibilité au temps en tant qu'il est par essence la
singularité incontrolable.



49. Tiresia et l'arsenal réevolutionnaire

A cet égard, Tiresia, ainsi d'ailleurs que Le Pornographe, sont des films
exemplaires : la question de ces films, c'est le rapport du cinéma au désir, et
la responsabilité du cinéma par rapport au désir, c'est-a-dire par rapport au
sexuel.

Bertrand Bonello fait le cinéma d'une sexualité telle qu'elle intégre la
question de la technicité — aussi bien la technicité des images
cinématographiques que la technicité qui permet le corps transsexuel, c'est-
a-dire, d'une certaine maniere, le corps angélique, ou le contraire, puisque le
transsexuel est le corps a deux sexes.

Ce cinéma, qui raconte la violence faite a un transsexuel par un prétre
chrétien qui lui créve les yeux, et la mutation de la victime en aveugle
voyant, et comme la greffe du Tirésias de Sophocle sur 1'(Edipe boiteux qui
deviendra la figure méme du désir freudien", ce film, qui est donc comme
une rose, comme une « absente de tout bouquet » des hybrides en tous
genres, et il n'y a que cela, ce film montre donc qu'il faut déchristianiser et
tragédiser ces questions du désir et de la technique : il faut revisiter Tirésias
et la question de la vision comme pré-vision pré-monitoire de l'aveugle,
c'est-a-dire comme protention a partir de la condition tragique de celui qui,
tel Epiméthée, I'idiot qui ne sait rien, titonne essentiellement — condition
tragique qui est, autrement dit, en Gréce ancienne, la condition technique
(j'ai du moins tenté de le montrer dans La faute d'Epiméthée).

« Sans pourquoi », la rose est cependant tragique, et le cinéma de
Bonello pose la question tragique du cinéma, c'est-a-dire la question de la
télé-vision qu'est devenue la pré-vision : il la pose comme étant
tragiquement porno-graphique. La question du film pornographique, c'est la
question du cinéma telle que la possibilité du porno-graphique est au coeur
de tout cinéma en cela qu'il ne s'agit pas simplement d'opposer le cinéma et
la télévision, mais de critiquer par le cinéma la télévision qui habite
toujours déja tout cinéma comme pouvoir : de faire l'expérience de cette
composition qui donne des roses sans pourquoi, dont on ne peut que
remercier Dieu. Méme s'il est mort.



Pour Caroline



Apres avoir dédi¢ aux é€lecteurs du Front national Aimer, s'aimer, nous
aimer. Du 11 septembre au 21 avril, j'al ét€ amené a soutenir au cours
d'une émission de radio' que nous devions nous adresser aux électeurs du
Front national avec amitié.



Je sais ce que ce propos peut avoir non seulement de problématique,
mais aussi de choquant, et qu'il pose tout aussi bien la question : « Quel
est ce nous ? » Ce n'est pas, cependant, une provocation ni une attitude,
mais bien le fond de ma pensée, et tel qu'il constitue ma pensée du nous.



Ce que je nomme ici la misere symbolique, c'est d'abord celle dont
souffrent et témoignent, aussi horrifique que puisse €tre ou paraitre leur
temoignage, les €lecteurs de ce parti d'extréme droite — parti avec lequel
il est pour moi évidemment exclu de discuter.



Refuser de discuter avec le Front national ne signifie en rien refuser de
discuter avec ses ¢€lecteurs, et je dirai méme que parler essentiellement a
leur adresse, méme si cette adresse est la plupart du temps tres indirecte,
méme si elle est pour moi essentiellement avoir le souci de ces témoins et
de ce dont ils témoignent la-méme ou ils NE PEUVENT JUSTEMENT
PAS m'entendre, et quelque insupportable que puisse étre la réalité dont
ils témoignent ainsi, c'est-a-dire par leur vote, comme seule possibilité
d'échange symbolique qu'il leur reste, avant le pire, parler ainsi a leur
adresse avant toute autre, c'est a mes yeux la priorité absolue.



Et, « a mes yeux », par cette expression que je répete : « a2 mes yeux »,
je parle autant de mes yeux de philosophe que de citoyen et d'homme

capable de honte, d'avoir honte, capable de vergogne autrement dit,
d'aidos.






50. Bris et stasis



Il est absolument consternant — et presque honfeux — que ceux qui
prétendent penser et agir politiquement ne voient pas qu'il n'y a que deux
possibilités :



— soit on accepte de parler avec ou vers ou pour les €lecteurs du Front
national et 1'on s'adresse méme a eux en priorité, en tant qu'ils sont les
témoins les plus directs de la souffrance qui ruine la vie publique, et ce,
quel que puisse étre leur propre discours sur ce point, qui reste, aussi
misérable que l'on puisse le trouver, un témoignage, et le dénier serait
honteux : ce serait leur refuser I'humanité ;



— soit on leur refuse le statut de citoyens, et dans ce cas, on ne restera
plus tres longtemps a 1'abri de la guerre civile, car tel est bien I'enjeu.



La guerre civile, c'est ce qui hante les Grecs, qui 1'ont maintes fois
connue, et qu'ils nomment la stasis.



Pour ma part, je considere avec Aristote que la condition de la vie
publique est la philia (dont la cité, polis, fut longtemps le nom, que je
garde encore, faute de mieux, méme si, je le crois, et comme je 1'ai d¢ja
supputé¢ dans un précédent chapitre, le processus d'individuation
psychique et collective occidental étant aujourd'hui achevé, ce nom est
sans doute désormais caduc : c'est ce dont je m'expliquerai dans La
Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la guerre des esprits).
La condition de la vie publique est la philia, c'est-a-dire une familiarité et
une amicalite, comme le traduit s1 bien Jean Lauxerois. Amicalité sans
laquelle aucun dialogue n'est possible.



Or, le dia-logue est la condition de 1'espace public : de sa dia-chronie,
au-dela de toute syn-chronie totalisante d'un on qui n'a plus rien d'un
nous. Et ne plus croire au dia-logue serait un signe terrible de misere
politique et spirituelle autant que symbolique et philosophique. Ne pas
douter de sa possibilit¢, par ailleurs, ce serait avoir déja cessé de
dialoguer ; ce que I'on appelle bavarder. Le dia-logue est inquiet. C'est ce
que j'ai appelé ailleurs la fiagilité de la liberté”, y compris dans le soli-
logue qu'est ce « dialogue intérieur » dont parlait Gadamer’. Mais une
philosophie ou une politique qui ne croiraient pas au dia-logue ne
seraient que philosophie de la vanité et vanité de la philosophie, politique
de la vanité et vanité de la politique.



Etienne Tassin a certes bien raison de redire, avec Arendt, et contre
Habermas, que le politique n'est pas €puisé€ par le langage. Mais le dia-
logue dont je parle ici n'est pas simplement le langage : c'est 1'échange
symbolique, y compris tel que le supporte toute activité de travail. Et
c'est aussi ainsi que Marx définit le prolétaire : en tant que privé de la
possibilité¢ de s'individuer par le travail, comme dirait Simondon, il ne
peut pas signi-fier. Et comme le prolétaire n'a aucun autre « loisir » que
celui de travailler, il est purement et simplement privé de toute existence
symbolique, c'est-a-dire de foute existence tout court — sinon dans la
lutte, ce que comprirent a la fois si bien et si mal les partis communistes.



C'est I'existence esthético-symbolique sur la place qu'est la cité comme
agora qui confere le droit de cité au citoyen, et cette existence n'est
possible que dans le cercle d'une philia que partagent par ailleurs Hestia,
déesse du foyer, c'est-a-dire de l'espace priveé, et Hermes, dieu des
¢changes et de la circulation dans I'espace public du commun que tente
de repenser Etienne Tassin.



Cependant, si le dia-logue politique est un espace de paix, ce n'est pas
un espace consensuel et sans conflit, bien au contraire : Hésiode chante
les louanges de I'éris, comme émulation fille du polemos d'Héraclite (le
combat) et dont surgit le meilleur, I'ariston dont parle également Arendt”.
Mais Hésiode en pleure aussi l'envers, de cette éris, et comme 1'adversite,
puisque Fris, « fille de Nuit », est aussi, comme 1'éris qui désigne en
langue courante grecque la discorde, celle qui agite la lutte entre ceux qui
s'entre-appartiennent pourtant dans la philia.



Cette lutte n'a rien d'une guerre, et c'est pourquoi elle n'est pas la
stasis : elle est le conflit entre fréres que peut trancher la justice, ainsi
d'Hésiode et de Perses, méme si la justice peut s'avérer injuste, et elle est
aussi le conflit entre les citoyens ou entre les partis. Et c'est aussi
pourquoi la stasis n'est pas la fatalit¢ dans la cité a laquelle conduirait
toute eris, tout désaccord. Et c'est pourquoi encore Tassin a tort de
traduire stasis par « discorde » : cette conception platonicienne du conflit
dans la polis est ce qu'il s'agit de dépasser. La stasis signifie bien la
discorde, mais il y a plusieurs formes de discordes, dont 1'une, I'éris, est
le jeu le plus caractéristique de I'agora et de 'agon en quoi elle consiste —

et il faut donc traduire stasis par guerre civile. C'est ce que tenta de
penser Marx, mais il échoua, ne voyant pas la dimension symbolique,
esthétique et érotico-libidinale (pulsionnelle) de la question, ne voyant
donc peut-Etre pas le sens politique, au-dela de 1'économie politique, de
ce qu'il appela la lutte des classes, méme s'il I'entrevit dans sa premiere
période, a travers sa critique de Hegel’.



La polis est essentiellement désaccord du multiple qui compose 1'un
promis par le devenir politique. Ce désaccord, qui est le dynamisme
méme de l'individuation psychique et collective politico-occidentale, c'est
précisément ce que voulait annuler Platon, et c'est aussi précis€ément ce
que vise la tendance asymptotique qui conduit a ce que j'ai illustré ici a
travers l'allégorie de la fourmiliere.



Le platonisme comme métaphysique s'est impose€ et concrétisé, il est
devenu Wirklichkeit, réalité effective. La « fourmiliere », c'est 1'allégorie
de la dé-composition du dia-chronique et du syn-chronique, qui ne
peuvent se constituer que dans leur composition, que dans le rapport
tendu et transductif ou se forment les tenseurs de singularités constitutifs
de cette « économie libidinale » dont parle Malaise dans la civilisation.
C'est par une dénégation de I'hypomnésique, c'est-a-dire de la dimension
techno-logique de tout échange symbolique, que le platonisme parvient a
imposer la réduction de la tekhne a un pur calcul, le but de cette
métaphysique étant de controler tout affect et de nier tout droit a
l'interprétation, c'est-a-dire a la singularité libre et indéterminée des ames
habitant les corps. C'est pourquoi les poctes et les artistes sont, pour ce
platonisme aujourd'hui concrétisé par le capitalisme culturel, des ennemis
(que l'on peut toujours acheter cependant : l'argent peut presque tout,
sinon absolument tout), tandis que les travailleurs ne peuvent tre que des
esclaves interdits de symbolisation sur le mode singulier de leur
diachronie, ce que Simondon appelait leur perte d'individuation.



Or, cette misere symbolique, qui s'étend a présent bien au-dela des
prolétaires, puisqu'elle affecte les consommateurs que nous sommes tous,
puisqu'elle affecte nos enfants, nos amis, nos parents, puisqu'elle pollue
nos milieux de vie les plus intimes, comme l'air qui empoisonne en
certains endroits de la planéte tous les habitants, qu'ils soient riches ou
pauvres, propriétaires ou prolétaires, rendant le milieu inhabitable, cette
misere est d'autant plus insoutenable qu'elle est symbolique, et pas
seulement « physique » — comme si les symboles €taient condamnés a se
retourner en diaboles.



Voila pourquoi l'avenir est si menagant.



Et c'est aussi pourquoi je le répéte et je ne cesserai jamais de le
répéter : dans le conflit qui m'oppose aux ¢€lecteurs du Front national, je
leur dis essentiellement mon amitié.



Volume 2

LA CATASTROPHE DU SENSIBLE



Jattends en m'abimant que mon ennui s'éléve.
Stéphane MALLARME



Ce plaisir extréme de tomber ne faisait que reproduire le chant habituel des hommes.
Maurice BLANCHOT



A L'AVENTURE

Avertissement au lecteur

1. Du ceeur a l'ouvrage. Mode d'emploi et raison
de ce nouveau livre

Je tente de faire en sorte que tous mes livres soient lisibles séparément les
uns des autres. Et cependant, ils forment des séries qui se croisent : ils sont
des étapes dans un chantier. Je ne procéde pas par monographies ou essais.
Je vise, au contraire, toujours a peu pres la méme question, que je crois étre
une question de toujours, et pour tout dire, /a question — sur laquelle je
reviens sans cesse, pour laquelle je varie les angles, que je cherche a
approfondir, également en fonction des nécessités et des urgences du temps
présent. Et pour ce faire, a chaque nouveau travail, je tente de repartir des
acquis de mes ouvrages précédents, que je résume en méme temps que je
les réexamine. Au cours de cet approfondissement, /a question ouvre de
nouvelles questions, qui forment un réseau.

C'est un réseau d'inquiétudes, au sens ou Hegel nous enseigne que I'on ne
pense qu'en sortant de la quiétude. C'est aussi cette inquiétude qui fait
prendre la mer aux marins. Appelons cela une aventure' : je suis un
aventurier, et j'aime bourlinguer, titre d'un livre de Blaise Cendrars qui me
fit beaucoup réver.

C'est la raison pour laquelle, lorsque j'écris un nouveau livre, j'effectue
toujours des renvois vers mes ouvrages précédents, comme on fait le point
sur des cartes — et comme on écrirait un nouvel épisode d'aventures
commencées bien auparavant. Un lecteur me 1'a récemment reproché, et, en
particulier, les références que je fais régulierement a la série La Technique
et le Temps. Un autre m'a fait remarquer que mon travail prenait ainsi une
allure de systéme, a la fagon du XIXe siecle.



Cependant, 1l s'agit moins de batir un systeme (ou de coloniser des
territoires) que de permettre tout d'abord au lecteur d'aller voir par lui-
méme plus en détail dans mes autres ouvrages, s'il le souhaite, s'il est plus
exigeant que ne le permet le livre qu'il est en train de lire, s'il en a le temps,
et s'il aime la haute mer ou sont les tempétes”.

Mais, aussi et surtout, il s'agit de fourbir des armes : de faire du réseau
de questions un arsenal de concepts, en vue de mener une lutte. Or, cette
lutte, qui est dpre, ne peut pas demeurer a la surface des choses, faute de
quoi elle perdrait inévitablement son combat. En tout premier lieu, elle
nécessite de lutter contre la précipitation de la pensée, qui voudrait trouver
toujours plus vite les réponses et les parades a ses inquiétudes, la ou,
justement, 1l s'agit (contre ce a quoi, aujourd’hui, tout nous incite) de
prendre le temps de réfléchir, d'analyser, de critiquer — c'est-a-dire de se
mettre d'abord soi-méme en cause, car on ne réfléchit, n'analyse et ne
critique véritablement qu'a ce prix : en bourlinguant, en se dé-paysant.

Mes livres veulent servir des luttes — mais contre quoi ? Le premier but
de cet arsenal, et tout particulierement du présent ouvrage, parmi ceux qui
constituent les séries que je poursuis désormais parallelement (La
Technique et le Temps, De la misere symbolique, Mécréance et discrédit),
est de répondre a la nécessité d'identifier les forces, les tendances, les
processus et les énergies contre lesquels il convient de mener un combat, et,
ainsi, de nommer les motifs de ces luttes, et non seulement leurs
protagonistes.

Ces motifs, dans leur ensemble, forment une raison.

L'objet de toute pensée, et en particulier de la pensée philosophique dans
laquelle, pour laquelle et avec laquelle je tente de penser, c'est de former
une raison, comprise comme motif, c'est-a-dire aussi comme mouvement :
comme un mouvement de conquéte.

J'ai soutenu dans Meécréance et discrédit 1 que la pensée, et plus
généralement l'existence, sont intrinsequement un combat — d'abord contre
elles-mémes, en tant qu'elles tendent a fuir le risque qu'il faut sans cesse
encourir pour continuer a exister, sans se contenter de subsister, et ainsi
poursuivre sa propre pensée, ses propres motifs et ses propres ouvrages
contre la médiocrité qu'ils cherchent a surmonter : leur propre médiocrite, la
meédiocrité du propre, et la propriété du médiocre. (Les conséquences d'une
pensée, s'il s'agit d'une véritable pensée, s'il s'agit, autrement dit, d'une



invention conceptuelle, dépassent toujours celui qui a eu cette pensée, et la
tendance du penseur est alors de mettre des limites a cette pensée pour en
demeurer maitre et en quelque sorte propriétaire — et, des lors, sa tendance
est de renoncer a penser au moment ou il croit encore penser. C'est ce qui
est arrivé aux plus grands des penseurs — ainsi de Kant, Hegel, Marx ou
Heidegger.)

J'ai conscience non seulement de I'effort, mais bien aussi du sacrifice que

représente aujourd'hui le temps qu'il faut consacrer a la lecture d'un livre —

et, plus encore, d'un livre qui en appelle a la lecture d'autres livres, parfois
austeres, entralnant vers des questions exigeant souvent technicité
philosophique et précision méticuleuse des analyses : tout cela peut
décourager. Dans un temps qui est entiecrement organisé pour provoquer le
renoncement a ce type de courage, la pensée est plus que jamais ce dont la
vertu premiere est justement le courage.

Penser, ou, pour le dire d'un mot moins intimidant, réfléchir, cela
nécessite plus que jamais d'avoir du ceur a l'ouvrage. Nous vivons des
temps effroyables de cynisme et de vulgarité — il n'y a qu'a lire les propos de
Patrick Le Lay a I'é¢t¢ 2004 pour en prendre la mesure —, des temps
d'extrémes violences économiques et politiques, physiques ou mentales,
mais aussi esthétiques : tel est le sujet méme de ce volume. Et jamais, sans
doute, la pensée n'aura autant €t¢é un combat que dans ce contexte. Le
combat de la pensée contemporaine doit étre mené contre ce qui, dans ce
contexte, se révele étre une fendance autodestructrice, celle d'un capitalisme
culturel et hyperindustriel qui a perdu toute conscience de ses propres
limites. Et le combat doit étre mené pour la contre-tendance que comporte
inévitablement aussi cette tendance (ce ne serait pas, sinon, une tendance,
j'ai dit pourquot ailleurs, et maintes fois).

A une telle entreprise critique, j'ai assigné un but trés clair : l'invention
d'un nouveau modele industriel, hypothése que j'ai explorée dans
Meécréance et discrédit 1. La décadence des démocraties industrielles, et
qui se précisera dans Mécréance et discrédit 2. L'aristocratie a venir.

2. La guerre esthétique

Dans I'immédiat et dans le présent ouvrage, second tome traitant de la
misere symbolique, il s'agit de préciser dans quelle mesure le combat a



mener contre ce qui, dans le capitalisme, conduit a sa propre destruction, et
a la notre avec lui, constitue une guerre esthétique.

Il s'agit de lutter contre un processus qui n'est rien de moins que la
tentative de liquider la « valeur esprit », comme disait Valéry, et par rapport
auquel 1l est impératif d'élaborer une économie politique et industrielle de
l'esprit. Une telle lutte ne peut €tre que l'expression et le théatre d'une
complexité conceptuelle qu'il ne faut pas craindre, car elle est la nature
méme de cette lutte en tant que lutte de l'esprit avec lui-méme, dans la
mesure ou

.. un monde transformé par I'esprit n'offre plus a l'esprit les mémes perspectives et les
mémes directions que jadis ; il lui impose des problémes entierement nouveaux, des
énigmes innombrables’.

Dans cet affrontement de I'esprit avec ses propres réalisations, avec ses
concrétisations et concrétions historiques, qui sont ses ceuvres juridiques et
industrielles aussi bien que scientifiques et artistiques, religieuses et
sociales, rien n'est simple : ce sont ces ceuvres et ces réalisations elles-
mémes qui s'affrontent et s'entredétruisent. Et c'est pourquoi, le but étant de
rendre a cette lutte ses perspectives dynamiques, et afin de contenir ses
tendances mortiferes, il faut d'abord lutter contre toutes les tentatives de
simplifications que recherchent nos consciences elles-mémes, spontanément
paresseuses, toujours trop pressées de conclure, et dont les sociétés de
contrdle”, dans ce contexte guerrier en quoi elles consistent, exploitent cette
paresse naturelle.

L'affrontement de l'esprit avec lui-méme dont je parle ici est donc a la
fois  esthétique, ¢économique, politique, juridique, institutionnel,
scientifique, technologique et industriel — sans méme parler du fonds
théologique dont il provient et procede irréductiblement. 11 se déroule sur
toutes sortes de scenes a la fois et contradictoirement en ce moment méme.

Sur la scene du présent ouvrage, et de ceux auxquels il renvoie, il s'agit
de « trouver de nouvelles armes », c'est-a-dire de les forger, et de telles
armes, qui doivent étre trés effilées, sont d'autant plus difficiles et
dangereuses a manier. Dans le domaine de l'esprit, la forge de l'arme, que
I'on nomme un concept, et la pratiqgue de cette arme, qui est d'abord



logique, ne sont pas séparables. Intégrer un concept, c'est « apprendre a
vivre », vivre signifiant ici exister, c'est-a-dire a /a fois penser et ceuvrer.

C'est, autrement dit, se trans-former soi-méme, c'est faire de soi-méme le
théatre de la lutte aussi bien que la forge.



Prologue avec récitants

Le tournant machinique de la sensibiliteé et le privilege de la
musique

Par les Muses héliconiennes commengons le chant.
HESIODE

La musique est le principe de tous les charmes de la vie.
ARISTOTE

Ce Prologue est une version légerement modifiée, y compris dans sa
forme et ses paragraphes, et complétée d'un épilogue, d'un texte écrit avec
la participation de Nicolas Donin, en introduction aux Cahiers de
médiologie, n° 18, « Révolutions industrielles de la musique »,
Fayard/Ircam, 2004, que Nicolas Donin et moi-méme avons coordonng.
D'abord écrit dans le style d'une Ouverture, j'en ai fait un Prologue avec
récitants (Nicolas Donin et moi-méme), qui précede un drame plutdt qu'un
opéra, mais un drame dont la musique et les Muses sont les personnages
sous divers masques.

3. Privilege de la musique et devenirs technologiques des arts en général



LES RECITANTS. — « Il n'y avait pas de musique sans instrument — fit-
ce ce travail de la chair par lequel l'organe de la voix se transforme en un
instrument de musique qu'il faut fagonner, régler, dont il faut jouer. Puis on
a pu composer sur une partition — “papier a musique”, travail “a la table” ou
au lutrin —, indépendamment de tout instrument acoustique. Et voici que,
depuis quelques décennies, on fait de la musique avec des appareils et des
machines — de la “muzak” au Répons de Pierre Boulez, en passant par le
rap. Soit.

Quoi d'original ? Rien d'autre, sans doute, que le rassemblement de
questions ailleurs dispersées, et dont on peut, si 1'on s'en donne les moyens,
suivre le déploiement de fagon plus évidente qu'ailleurs — puisque, toujours
déja mediate, la musique n'advient qu'a travers un systéme technique
(comprenant aussi bien l'instrument que 1'outil d'écriture ou la technologie
d'écoute).

Bien entendu, la musique partage ce devenir avec d'autres arts et d'autres
activités humaines.

La grammatisation du langage parlé¢ (advenue avec la lettre, entre
Linéaire B et adoption par les Athéniens de l'alphabet attique) se produira
aussi en musique, en tant que schématisation spatiale du temps musical, a
travers I'émergence et les mutations de la notation au Moyen Age (neumes,
portée diastématique, notation modale). Dé-composé, le flux musical peut
étre inscrit, c'est-a-dire (re)composé grace a 1'écrit indépendamment de
'instrument et, en quelque sorte, hors de son propre temps. Des possibles
ainsi ouverts découlera notamment la polyphonie de 1'Ecole dite de Notre-
Dame (vers 1200) et, de facon générale, ce que 1'on appelle la musique
savante occidentale'.

Quant au geste de la main, qui seul ouvrait picturalement le visible, il
régresse machiniquement au cours du XIX¢ siecle vers la pression du doigt
sur l'appareil photographique, comme s'il y avait un devenir-doigt (digit) de
la main et de ses manieres. Le doigt manipule aussi les touches du
magnétophone et le clavier alphanumérique pour une genese algorithmique
et digitale de formes, ce qui engendre de nouveaux matériaux artistiques
(plastiques tout aussi bien que musicaux).

Ces exemples, pris parmi mille autres, indiquent un double mouvement
de naturalisation des inventions techniques par les hommes, et de délégation
des opérations effectuées par les organes du corps humain aux machines et



aux technologies. Ce qui arrive en musique arrive donc aussi ailleurs : dans
tous les arts, instruments, machines, notations ou enregistrements,
désormais, et visiblement, proliferent, redéfinissant sans cesse les pratiques
artistiques. Mais le privilege heuristique de la musique tient & son caractere
originairement et sensiblement instrumental, particuliecrement éclairant pour
l'analyse du devenir technique des arts et des lettres et, a certains égards au
moins, exemplaire d'un devenir techno-logique affectant — directement ou
non — les arts en général.

Au-dela, il y aurait des enseignements a en retirer quant au devenir de la
vie sensible et intellective de I'humain contemporain : en examinant de plus
pres, et depuis les enjeux politiques et esthétiques les plus pressants, les
questions organologiques’ qui se déploient derriére les problémes musicaux
d'aujourd'hui, nous pourrions gagner en compréhension quant a la question
esthétique telle qu'elle se rejoue trés singulierement en ce début du
XXIe siecle. »

4. L'extremité musicale contemporaine

LES RECITANTS. — « Car, d'autre part, la musique est devenue — tout
comme le cinéma — un phénomeéne social mondial. Il s'agit 1a d'un fait
esthétique a la fois marchand, technologique, industriel, sociologique et
politique, qui s'inscrit dans une longue histoire.

La musique fut puissamment inscrite dans la vie de toutes les sociétés
connues, et 1'on trouve des traces d'instruments datés de 45 000 ans. Elle
accompagne les activités laborieuses autant que les rites, elle est un vecteur
de transmission et une mnémotechnique. Elle a toujours jou¢ un rdle dans le
contrdle social, y compris comme pouvoir de déreglement dans ces formes
trés subtiles de controle cathartique que sont la féte et la transe.

Evidemment, la musique se vend depuis longtemps : ainsi Platon,
examinant attentivement ses modes et ses pouvoirs, qu'il veut soumettre au
contréle du philosophe législateur (Republique, livre I11), ironise-t-il sur le
rhapsode qui, allant de ville en ville, cherche ainsi sa pitance (lon). Ce
faisant, il rapproche l'artiste du sophiste et stigmatise ce qu'il croit étre leur
commune vénalité.

Nous ¢€loignant momentanément de ces questions littéralement triviales,
notons au passage qu'il fut donc un temps ou le musicien racontait des



histoires parce qu'il était tout aussi bien comédien et poete qu'instrumentiste
improvisateur. Non seulement le compositeur ne s'était pas séparé de ce
chanteur qui s'accompagnait lui-méme, mais le musicien poete vendait son
corps par¢ et costumé comme un saltimbanque. C'était au temps ou, bien
qu'il y elit déja des Phidias et des Simonide, la division du travail artistique
¢tait encore rudimentaire, et parfois difficilement concevable, tandis
qu'aujourd'hui, on ne voit plus guere, hors du cirque, que des spécialistes de
po¢sie, de performance instrumentale, de composition musicale, de
comedie, virtuoses tous séparés les uns des autres, et qui tentent parfois de
se rejoindre... en particulier par les machines et la technologie.

Parmi les changements majeurs survenus dans le dernier siecle,
soulignons le role extréme qu'a pris la musique dans notre société : si nous
n'y prenons garde, nous subissons plusieurs heures de musique par jour, la
ou, autrefois, elle demeurait un moment d'exception. La musique est partout
en cette époque hyperindustrielle, a co6té de cette autre catégorie d'objet
temporel que constitue le cinéma — a la fois art et technologie, premier art
produit de toutes pieces grace a une machine, et premicre “industrie
culturelle” de ce fait méme.

Le cinéma et la musique ont en commun d'étre des arts du temps. Certes,
tout art est “du temps” : il y a un temps de la lecture, du regard, de la “ligne
serpentine”... Et toute musique est spatiale : les grandes aventures
musicales contemporaines explorent résolument cette spatialité’, en
particulier a 1'Ircam®. Il n'empéche que le musical est intrinséquement
temporel en un sens qu'il ne partage qu'avec le cinéma : la musique
n'apparait qu'en disparaissant, elle constitue un flux qui s'écoule. Nous n'y
insistons que pour souligner ce fait : la fluidité temporelle de la musique et
du cinéma coincidant avec celle des consciences qui les prennent pour
objet, musique et cinéma ont des pouvoirs de captation de l'attention trés
particuliers, que le marketing n'a pas manqué d'exploiter. Musique et
audiovisuel, devenus des instruments privilégiés des sociétés de controle,
sont soumis aux énormes pressions que 1'économie industrielle exerce sur
eux pour les soumettre a ses intéréts immediats. »

5. Trans-formations : le tournant machinique
de la sensibilité



LES RECITANTS. — « Articulant organes des sens et techniques, le
devenir de la sensibilité en général, qui, en tant qu'elle est humaine, est
artistique et, en cela, ne cesse d'évoluer, de se trans-former, ce devenir
organo-logique de la sensibiliteé, donc, releve, depuis la premiere révolution
industrielle, du devenir machinique.

Cette premiere révolution industrielle, qui eut des effets directs sur les
arts du XIXe siecle, ne fut cependant, en son fond, pour ce qui concernait la
musique, que la condition de possibilit¢ de la mutation profonde de
I'ensemble des phénoménes musicaux au XX¢ siecle.

Cette évolution du systeme technique de la musique nous parait
exemplaire d'un devenir organo-logique des mondes artistiques en général.
Mais les machines a musique sont spécialement intéressantes en ce que
calculs, rapports, proportions et mathémes joucrent toujours un role
primordial sur le plan proprement musical — ce que 1'époque des machines
de calcul ne saurait ignorer. Et si, comme le cinéma, les musiques
machiniques (et toute musique enregistrée 1'est) ont un rdle singuliérement
investi par l'industrie, elles ont une immense histoire pré-machinique qui
permet de prendre un peu de recul par rapport a la situation contemporaine
—a la différence du cinéma, né avec sa machinerie.

La transformation esthétique générale induite par l'industrialisation de la
culture constitue le tournant machinique de la sensibilit¢. En musique, ce
processus ne signifie certes pas que l'instrument aurait €té chassé par la
notation ni que la partition aurait disparu avec la machine ou l'appareil
(Gramophone, magnétophone ou ordinateur) : ceci ne tue jamais
simplement cela’, et parfois, dans ce complexe du retour du méme qui ne
revient pas au méme, c'est tout le contraire, rien n'est simple — malgré ce
que nous laissent entendre bien des simplifications rétrospectives. Reste que
le tournant machinique de la sensibilité musicale ré-instancie les roles
musicaux et esthétiques en général : il modifie en profondeur les rapports
entre les divers acteurs du fait musical total.

Comme il y eut un temps ou compositeur et instrumentiste n'existaient
pas (puisque ne faisant qu'un), puis un autre temps ou ils n'existérent que
séparés et divisés, les “auditeurs”, catégorie tres tardivement venue dans
I'histoire de la musique, redeviennent aujourd’hui “musiquants® & travers
certaines pratiques des machines (dont le sampling serait désormais
I'embléme). D'une partie du jazz jusqu'au turntablism’, bien des champs



musicaux procedent de telles pratiques de musiquants appareillés. Et il n'est
pas invraisemblable que cette tendance se généralise par I'évolution des
appareils dits de “haute fidélité*”, désignation qui annonce tout un
programme... »

6. L'organologie du XX¢ siecle. Ecouter de la musique sans savoir en faire

LES RECITANTS. — « Le tournant machinique correspond a un
elargissement de la base organologique de la musique : si les machines ne
deviennent pas nécessairement des instruments de musique, elles s'y
articulent en revanche étroitement, au point d'en conditionner les pratiques’.

Branche de l'ethnomusicologie, 'organologie, qu'André Schaeffner tenta
de fonder'® aprés la classification des instruments proposée au début du
siecle par Curt Sachs, est demeurée comme un appendice aux sciences de la
musique. Il est vrai qu'elle posait tous les problemes de fondations
axiomatiques et de méthode d'une pensée des techniques dont elle est
¢galement une branche. Sa non-intégration, aujourd'hui encore, aux
discours sur le musical comme tel, entérine une séparation absurde entre
objets d'une pratique (les instruments comme condition de possibilité¢ de la
musique) et phénomenes esthétiques (tels que les ceuvres, les styles et les
langages musicaux, les pratiques d'écoute, etc.). Mais, du coté des pratiques
musicales, l'extension de l'arsenal instrumental et machinique a explosé.
C'est parce que la branche organologique commune a la pensée des
techniques et a celle des musiques connait aujourd’hui de nombreuses
ramifications que nous parlons d'organologie élargie. Les questions
organologiques prolifeérent, en quelque sorte, et s'agencent peut-€tre plus a
la maniére d'un rhizome que d'un végeétal aérien.

Tant et si bien que l'on serait tent¢ de renverser le point de vue : il
s'agirait de penser les techniques esthétiques depuis le point de vue d'une
organologie générale, ou les organes du vivant, les organes artificiels et les
organisations sociales constituent le fait esthétique complet en nouant ce
que Gilbert Simondon nomme des relations transductives (des relations qui
constituent leurs termes). Le musical, comme organologie restreinte (avant
le tournant machinique) ou ¢€largie (apres ce tournant), en serait un champ
d'examen privilégié, en cela que 1'on y voit particulierement bien se nouer le
rapport entre technique et sensibilité''. La musique fut d'ailleurs toujours



privilégiée par la pensée des fondements, a commencer par celle de
Pythagore : elle posait d'emblée la question du sensible comme question du
nombre tout autant que comme question de l'instrument — 1'aulos et la lyre
ne sont pas par hasard des projections instrumentales de Dionysos et
d'Apollon, et Marsyas hante toujours cités et mégapoles.

Avec les machines, le calcul et la technique se sont rejoints pour former
une technologie industrielle qui constitue une ¢€poque singuliére de
l'organologique en général. Des le milieu du XIXe¢ siecle se multiplient les
machines d'enregistrement : c'est a partir de l'appareil photo et du
phonographe qu'advient la sensibilité machinique. Cette machinisation des
sens constitue une immense rupture en cela que tout ne passe plus
nécessairement par la main ni par la voix : on peut écouter de la musique
sans savoir en faire, c'est désormais presque toujours ainsi qu'on 1'écoute —

ce qui ¢était rare lorsque dominaient les pratiques de lecture et de
mémorisation liées au chant (individuel ou collectif) et au piano (largement
utilis¢é comme instrument d'écoute par la lecture a vue de réductions
d'opéras ou de symphonies).

Jeremy Rifkin a soutenu avec raison que nous vivons dans l'ére du
“capitalisme culturel”. Parce qu'il permet de séparer les producteurs des
consommateurs, l'appareillage machinique de la quasi-totalit¢ des formes
d'expression symbolique et sensible peut mettre les champs esthétiques de
toute nature au service non seulement du controle social, mais des sociétés
de contrdle ou il s'agit de capter l'attention des ames pour controler les
comportements des corps — en vue de leur faire consommer des biens ou
des services .

C'est en partant de ce contexte hyperindustriel, dont on avait voulu nous
faire croire qu'il devait dépasser 1'industrie par 'avénement de la “sociéteé
des loisirs” (vaste mystification), que nous avons caractérisé le motif le plus
profond de ce Cahier"” : outre la place littéralement extraordinaire que la
musique a prise dans la sociéte, son tournant machinique fait proliférer des
catégories de I'inoui et des langages musicaux parfaitement inconcevables
jusqu'alors ; et tout a la fois, la machinisation menace gravement la
possibilite méme d'une écoute musicale — au moins pour un certain type de
musique, dite “savante”, ainsi que le soulignérent de nombreux musiciens
dés les années 1920, de Schonberg a Bartok, en passant par Adorno'*.
Comme modele industriel, elle oppose les producteurs aux consommateurs,



la ou “il faut un minimum de participation pour sentir”’, comme 1'écrit
Leroi-Gourhan — “sentir” signifiant ici aussi bien entendre que voir ou lire,
bref, juger et apprécier. A cet égard, le tournant machinique rouvre la
question du jugement. »

7. Revolutions industrielles — du consommateur a l'amateur. Pour une
politique de la vie sensible des ames et des corps

LES RECITANTS. — « Il s'agit donc ici d'apporter quelques éléments de
réflexion pour une politique de la vie sensible des dmes et des corps.

Nous pensons que les capacités analytiques des machines numériques
renouvellent une fois encore les langages et les pratiques musicales, tout en
permettant d'imaginer le passage de 1'age du consommateur (qui se consume
lui-méme en croyant qu'il est possible de consommer les ceuvres — appelons
cela leur consomption, qui est aussi un autodafé subreptice de toute forme
d'art) a 1'age de l'amateur, qui aime parce que, a sa mani€re aussi, par ses
pratiques qui ne se réduisent pas a des usages, il ouvre et, en cela, il est
ouvert : ses yeux, ses oreilles, ses sens sont grands ouverts au sens.

S'il ne s'agira pas ici de spéculer (en en faisant par exemple le modele
d'un tel passage) sur les pratiques peer to peer qui fleurissent en ce moment,
nous reconnaissons dans ce type d'échanges musicaux l'un des éléments
marquants qui préfigurent I'avenir d'un domaine artistique beaucoup plus
vaste. Plutot que de leur assigner hativement une signification, nous avons
fait le choix de traiter ces questions d'actualité a la fois généalogiquement et
prospectivement. Une analyse des effets induits par I'hyper-reproductibilité
numeérique sur la diffusion et I'économie musicale ne nous parait possible
qu'a la condition d'avoir établi sur une base solide la question des rapports
de I'instrumental, du machinique et de 1'écriture.

Et c'est en cela qu'il faut parler au pluriel de révolutions industrielles.
Car, pour la musique, la premicre de ces révolutions, avant les machines, fut
celle de la production industrielle des instruments eux-mémes. Les
pratiques musicales du XIX¢ siecle ont €té¢ largement structurées par la
stabilisation de l'orchestre symphonique et par la standardisation des
instruments ouvrant de nouveaux marchés (constitution d'orchestres
militaires par les armées, suscitant une production manufacturiere de
cuivres ; croissance exponentielle de la littérature pour piano, a la fois



instrument privilégié de la plupart des compositeurs et outil de lecture
universel du répertoire musical ; développement des pratiques collectives
populaires des fanfares et des orphéons, etc.)".

Ce n'est toutefois qu'au XX¢ siecle que se produit a proprement parler la
révolution industrielle de la musique ou il devient possible d'en €couter sans
savoir en faire : le phonographe puis la radio permettent la constitution de
marchés musicaux de masse pour des auditeurs déqualifiés — ni musiciens
ni musiquants — oreilles sans yeux pour lire ni mains pour jouer'’. La
musique est désormais principalement vou€e, non plus a servir le culte, les
divisions armées, le pouvoir princier ou le raffinement bourgeois, mais a
favoriser le marketing des produits industriels et a alimenter les industries
de programme en ‘“‘contenus” musicaux permettant de constituer les
audiences que financent les annonceurs publicitaires — c'est-a-dire de capter
l'attention de ce qui devient “le public” (c'est-a-dire le public en tant qu'il
est in¢luctablement devenu le grand public — celui du désert qui croit, ou se
répand la misere symbolique), et de contrdler les corps. »

8. L'invasion industrielle de la musique

LES RECITANTS. — « La musique est désormais partout : au concert, au
théatre, dans les lieux de culte, mais aussi a la télévision, dans les lieux de
commerce et les lieux publics, les aéroports, sur les plages et les pistes de
ski. Depuis les années 1960, sur ce que 'on nommera en une intéressante
métonymie leurs “transistors” (que remplace aujourd'hui le iPod), une
bonne partie des habitants de la planete en €coute plusieurs heures par jour.
Tandis que regne la passivité¢ des auditeurs poursuivis machinalement en
tous lieux, apparait aussi la musique que l'on crée soi-méme sur son
ordinateur personnel a partir d'échantillons sonores prélevés dans la rue, sur
le Net, sur de vieux disques. Des les années 1980, la société Atari y avait vu
un nouveau marché. “Le public” voudrait n'étre pas seulement un
réceptacle : il voudrait “participer pour sentir”.

Avec les premieres plates-formes micro-informatiques se développe donc
la house music, et, avec la norme midi, apparait le home studio, accessible
aux professionnels comme a ce nouveau genre d'amateurs (qui seraient en
France un million).



Il y a ainsi une invasion industrielle de la musique en plusieurs sens :
¢largissement organologique soutenu par les révolutions industrielles ;
invasion, a échelle industrielle, de la musique dans la vie quotidienne ;
investissement de la musique par les industries culturelles'.

Les effets de cette invasion sont complexes. Béla Bartdk, qui discourt
dans les années 1930 sur le danger d'écouter de la musique a la radio sans
en lire en méme temps la partition, est aussi I'un des pionniers de 1'usage du
phonographe en ethnomusicologie (il n'hésite pas a affirmer que I'invention
d'Edison a révolutionné la compréhension de la musique, puisqu'elle fixe la
tradition orale et permet la comparaison)'®. De méme, le jazz moderne
s'invente a partir des appareils a boutons, de Billie Holiday écoutant la radio
et y apprenant a chanter, a Charlie Parker inventant le be-bop en écoutant
les chorus de Lester Young sur son phonographe dont il ralentit la vitesse de
lecture pour décomposer le jeu du saxophoniste'’’ — tout comme le fait
Bartok presque au méme moment pour transcrire les musiques populaires
d'Europe centrale.

Puis la geénéralisation de la haute fidélit¢ permet la constitution d'une
nouvelle figure de 1'amateur de musique, qui, s'il ne sait bien souvent pas
lire les notes, se trouve doté en revanche d'une nouvelle forme de
conscience historique du répertoire™. »

9. L'imagerie musicale et le nouveau chantier
de la sensibilité

LES RECITANTS. — « Cette mutation du systéme technique de la
musique annonce un profond changement de rapport au musical : apres
l'apparition de sons littéralement inouis (synthétiquement produits®'),
l'analyse par le traitement du signal et le calcul algorithmique appliqué aux
¢critures musicales fait apparaitre une imagerie musicale nouvelle, qui
retrouve des questions qu'ouvrit Etienne-Jules Marey™ tout en relancant, a
I'époque des hypomneses analogico-numériques, les problemes et les
possibilités apparus avec la représentation symbolique de la musique par la
notation : des technologies au service des musiciens et des musiquants
deviennent a présent accessibles a la musicologie aussi bien qu'a 1'écoute de
I'amateur, avec la chaine hi-fi numérique et “sémantique”, restituant a



domicile un son spatialisé par la technologie multicanal et graphiquement
figuré et observable™ sur 1'écran du home cinema.

Nous n'incitons pas a définir le présent de la musique par ces objets
modernes que sont ordinateur, disque, radio, baladeur, etc. : on peut faire de
la musique sans tout cet attirail, qui n'a pas (en droit, sinon en fait) de
préséance sur l'attirail ancien, et qui ne conditionne pas l'ensemble des
productions musicales d'aujourd’hui, méme s'il joue un réle absolument
déterminant dans la majorité¢ d'entre elles. En revanche, nous posons que
I'on ne peut en aucun cas faire I'é¢conomie d'une compréhension et d'une
prise en compte de l'organo-logique contemporaine, qui reconfigure en
profondeur le caracteére de part en part technique de la musique, touche a ce
titre les langages et les pratiques les plus divers™, et remet en chantier la
sensibilité en tant qu'elle est et doit demeurer intrinsequement en devenir —
et en un devenir qui ne soit pas régressif, qui ne doit pas consister en ce
rétrécissement du sensible que devient et vers quoi tend toujours plus la
misere symbolique.

La récente fortune, dans le champ des musiques électroniques, des
expériences pionnieres de Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, Iannis
Xenakis, Pierre Schaeffer ou Pierre Henry, a bien indiqué que les frontieres
admises pendant des décennies pouvaient se déplacer de facon visible et
audible a la faveur de bouleversements organologiques, c'est-a-dire de
I'évolution conjointe des technologies et du gotit™. Le lien historique entre
avant-gardes et structures de recherches (laboratoires Bell aux Etats-Unis,
studios des chaines nationales de radiodiffusion en Europe), dont I'lrcam est
a la fois le produit et une nouvelle forme historique, constitue en effet le
socle sur lequel se sont appuyées bien d'autres musiques et bien d'autres
inventions pour aboutir aujourd'hui a une immense carte mondiale des lieux
de développement logiciel et de pratiques nouvelles pour la création
musicale. Sans les intuitions musicales des compositeurs des années 1950,
formés a la fois a I'écriture sérielle et a l'esprit de recherche des musiques
¢lectro-acoustiques et ¢€lectroniques, pas de spatialisation du son, pas de
syntheése sonore, pas de temps réel sur scéne ni de pratique moderne du
montage et de 1'échantillonnage.

Aujourd'hui, outre la reconfiguration profonde des conditions de I'écoute
a domicile qui se prépare, liée aux possibilités de discrétisation du flux
musical par les technologies d'analyse, de nouveaux chantiers de recherche



pour la création apparaissent aussi, qui concernent en particulier la voix, la
spatialisation holophonique du son, I'orchestration, le rythme et le geste® —

le geste instrumental, mais aussi le geste chorégraphique et, plus
généralement, le corps artiste ; toutes problématiques qui requierent une
organologie élargie et appuyée a son tour sur une organologie générale”,
dont la portée excede non seulement le musical, mais bien l'artistique en
geénéral ; toutes problématiques qui requierent tout aussi bien de mener une
lutte pour en développer les conséquences et en soutenir et accompagner les
pratiques. »

10. Epilogue de ce prologue

L'écoute et la création forment deux pdles qui tendront de plus en plus a
interagir étroitement : c'est la condition pour que soit réinventée la figure de
I'amateur et que soit dépassé ce qui est décrit dans le chapitre qui suit
comme une perte de participation, conséquence de la possibilité d'écouter
de la musique sans savoir en faire. Un lien nouveau entre les poles de
I'écoute et de la création, mais aussi entre le regard et I'écoute, entre le corps
destinataire et le corps destinateur, un tel lien serait 1'un des résultats les
plus intéressants du tournant machinique de la sensibilité™.

La question de la participation est primordiale parce qu'une ceuvre sans
public ne peut pas €tre une ceuvre, tandis qu'un public sans ceuvre ne peut
pas se constituer : c'est cette relation qui ceuvre, c'est-a-dire qui ouvre. En
cela, travailler a définir les conditions effectives de la participation a travers
le temps signifie aussi contribuer a définir ce que sont et I'ceuvre et le public
par leur solidarit¢ méme. Et nous verrons que cette solidarité est aussi et
intrinsequement un déphasage. Pour que tout cela se constitue, il faut qu'il y
ait un circuit et une participation — la relation entre ceuvre et public
constituant une relation transductive, et le circuit qui s'y forme étant un
ensemble de telles relations, mais travaillées par une différance qui est le
temps au cours duquel, donc, I'ccuvre ouvre son public.

Cette participation releve, selon les termes d'Aristote, de ce qu'il appelle
précisément la participation au divin. Mais ce « divin », chez Aristote,
renvoie a la mobilité, c'est-a-dire au premier moteur en tant qu'objet du
desir et dont les Muses forment des consistances — qui n'existent pas, pas
plus que les Sirénes que veut entendre Ulysse™, mais qui, précisément,



consistent : les Muses de 1'Hélicon, nées de 1'union de Zeus et de Mémoire,
c'est-a-dire /a musique, ou /a langue, celle d'Orphée, la langue de Ion,
I'inspiré des Muses, c'est-a-dire aussi /e grec, ou encore /e frangais par
exemple, celui de Proust, ou /a peinture.

Pour que les Francais existent en tant que francais (et tous les Francais
parlent le francais, poétes ou non), c'est-a-dire : pour que /es Francais
existent par /e frangais, il faut qu'ils aient le sentiment de la consistance du
frangais — du francais, c'est-a-dire d'une pure francité qui, heureusement,
n'existe pas : qu'ils la projettent comme I'heureuse consistance de ce qui
n'existera jamais — inexistence des Sirénes’’. Que la pure francité n'existe
pas signifie tout simplement qu'il reste quelque chose a dire pour que /a
langue devienne ce qu'elle est et advienne — a l'aventure de la prise de
parole ou de 1'écriture du texte, poéme, partition, traité : ['inexistence du
francais signifie l'inachevement de ce processus d'individuation psychique
et collective qu'est toute langue.

Mais le frangais qui n'existe pas doit consister dans tous les Frangais qui
existent — sans quoi leur langue ne serait plus une langue, ni une langue. Ce
ne serait plus qu'un bavardage de plus en plus comparable aux signaux émis
par les fourmis ou les abeilles qui, ne faisant pas l'expérience de l'idios —

c'est-a-dire du singulier, c'est-a-dire aussi de I'¢largissement constant de la
sensibilité en quoi consiste la singularité¢ de ce qui advient au sens comme
son aventure, a l'ouie comme musique, ou a l'ceil comme peinture, a la
langue, organe que 1'on trouve dans la bouche, comme poésie et littérature,
etc. —, les fourmis et les abeilles, donc, ne sachant pas parce qu'elles ne
savourent pas cette experience de la nouveauté sans fin du sensible,
n'inventent pas idiomatiquement.

Telle est la question de la participation et elle se pose aussi bien dans le
domaine de la musique et des arts plastiques que de la langue ou de quoi
que ce soit d'autre, par exemple de l'amour : la participation est la
participation a la consistance de ce qui n'existe pas. Et c'est une économie
du désir et sa différance en tant que, en elle, consiste l'incalculabilité¢ du
consistant. L'amour ne peut passer a l'acte, c'est-a-dire s'accomplir comme
et dans I'union des corps, que par la participation des deux partenaires, faute
de quoi il ne s'agit que de prostitution. S'unir a un autre corps sexué par
calcul, ou par pure misere sexuelle, ne participe pas de ce que I'on appelle
encore aujourd’hui, quoique timidement, I'amour, parce que celui-ci est un



systtme de don et de contre-don dans le circuit interminable de
l'incalculable, interminable parce qu'incalculable, et qui ne confeére que dans
cette mesure le sentiment de 1'infini pour quoi seulement je bande — et ¢a
débande des que je compte.

Or, d'amour il n'y a que dans la différence que donne sa répétition.

Et c'est justement la un autre aspect prometteur de ce tournant
machinique de la sensibilité : la nouvelle question de la répétition qui s'y fit
jour des l'apparition du phonographe et dont témoignaient solidairement
Béla Bartok et Charlie Parker vers 1937, mais €galement tant d'amateurs
d'un nouveau genre dont I'hypomnese analogique a fait apparaitre la figure,
et qui, bien que ne lisant pas la musique, y discernent et discriminent les
différences et pertinences formelles dont procede la jouissance de celui qui
savoure ce qu'il aime.

La question de l'exclamation, ouverte dans Mécréance et discrédit, et sur
laquelle je reviens tres en détail dans la suite du présent travail, doit étre
aujourd'hui explorée politiquement et principalement a travers la question
de la répétition. Le tournant machinique de la sensibilité¢ est une époque
machinique de ce que j'ai appelé¢ le sensationnel comme ce dont
l'exclamation est l'acte, et c'est une nouvelle époque des rétentions tertiaires
en tant que nouvelle modalité de la répétition, c'est-a-dire une sorte tout a
fait singuliere d'hypomnémata’, appelant elle-méme de nouvelles pratiques
et un age spécifique de l'ofium en quoi consistent toujours de telles
pratiques, comme le donne a comprendre une lecture attentive de
« L'écriture de soi » de Michel Foucault™.

Cette répétition machinique appartient au processus de grammatisation
dont le machinisme industriel est un stade : celui qui, expropriant 1'ouvrier
de ses savoirs pour en faire un prolétaire, ouvre 1'ére du capitalisme. Mais la
répétitivité des machines symboliques, qui sont en fait des appareils™, et
qui constituent la prolétarisation du consommateur par perte de
participation, de savoir-vivre, et donc d'individuation, sont aussi les
appareils possibles d'une nouvelle ¢€époque de la répétition comme
production de différence — et comme différance : comme expérience du
sensible et épreuve de l'interminabilité de l'incalculable, des consistances
autrement dit. La conquéte de ce nouveau stade n'est cependant possible
que s'il est lui-méme inscrit dans une histoire des conditions de la répétition
— et dans une économie libidinale ou la répétition est aussi bien la pulsion



de mort compulsive que le revenir de la vie qui renait comme l'aventure
toujours recommenceée de son avenir.

Il fut un temps ou la répétition €tait une répétition motrice. Par exemple
je répete un poéme sous la forme d'une récitation. I fut un temps ou le
poeme n'existait que dans cette répétition motrice de la langue comme
organe de la bouche puisque I'écriture n'existait pas. De méme, la musique,
pendant longtemps, n'a exist¢ que jouce. Puis elle a ¢été répétee
formellement, précisément comme neutralisation du jeu instrumental qui
permettait la com-position spatiale des notes et la considération oculaire de
son temps. Il fallut alors savoir la lire pour la savoir jouer. Puis est arrivée la
machine qui la joue sans que 1'on sache la lire.

Ces différentes modalités de la répétition constituent a chaque fois des
époques du sensationnel et ouvrent des questions esthétiques nouvelles qui
sont l'avancée du sensationnel a proprement parler, ou le sensible se
transforme. C'est ainsi que la question organologique constitue la question
du sensationnel par cette question de la répétition : 1'organologique est le
systeme des rétentions tertiaires.



1

Participer pour sentir

ou l'art de passer a l'acte

Nietzsche pose en principe que la lutte entre ces deux poussées, la poussée du continuum charnel et la poussée du discontinu qui le délimite, le divise et
I'individue, est la condition de I'histoire de l'esthétique. Par « science esthétique », il ne faut pas entendre la seule science régionale des « ceuvres d'art ».
La « science esthétique » et I'« histoire du développement de 1'art » produisent I'histoire des modalités du sentir (aisthesis), I'histoire des chairs en tant
qu'elles sont sensibles. L'histoire dont traite la Naissance de la tragédie, c'est donc aussi bien celle qui commence avec le sentir, le tact, le gotit, 1'écoute
et le voir que I'histoire des affects : I'histoire des différentes fagons de se sentir en chair. Or la chair ne se présente pas ici comme le régne inconditionné
d'une seule instance exergant sans limite sa propre puissance. Elle est tout au contraire ce qui doit composer avec la limitation comme telle. L'histoire
des chairs commence et se poursuit & condition que la poussée du sans-limite (Dionysos) compose avec la limite (Apollon), a condition que le continuum
du « vivant unique » subisse la condition, la poussée du discontinu.

Barbara STIEGLER

Une relation de réciprocité ne saurait se réduire a un simple échange binaire. Un tiers transcendant émerge chaque fois, méme si ce n'est rien d'autre que
la relation elle-méme qui s'impose comme acteur a part entiére. Dans la mesure ol ce tiers intervient a son tour dans les transactions, l'efficacité
symbolique ne devient-elle pas efficacité réelle ?

Mark ROGIN ANSPACH

11. Les hypomnémata machiniques comme nouvelle expérience de la
repétition

Il est donc devenu possible, a partir de 1877, avec l'apparition du
phonogramme — qui est aussi le premier objet temporel réitérable sous
forme de rétention tertiaire analogique (ce dont j'ai exploré ailleurs les
immenses conséquences') —, d'écouter de la musique sans savoir en faire.

Et cependant, ce phonogramme, qu'en 1937 Bartok écoute et réécoute,
dont il ralentit les rotations pour mieux discerner et discrétiser les musiques
qu'il y a enregistrées, comme Charlie Parker le fait avec le jeu de Lester



Young qu'il répéete ensuite en agencant son phonographe a son saxophone,
cette rétention tertiaire analogique et machiniquement produite rend aussi
possible, pour ceux qui savent faire de la musique comme pour les
ignorants, une nouvelle expérience phénoménologique du musical, dont
Glenn Gould entrouvrit la question, mais dont on n'a pas encore aujourd'hui
tiré les conséquences : en rendant évident qu'a chaque nouvelle occurrence
du méme objet temporel musical enregistré, les phénomenes qui
apparaissent a la conscience musicale s'y différencient — cette conscience
s'individuant ainsi musicalement par la répétition qui donne une différence
au sens de Deleuze aussi bien qu'une différance au sens de Derrida® —, il
constitue une toute nouvelle époque de la répétition, c'est-a-dire aussi de
'ex-pression de la différance musicale. Cela aura €té un apport majeur de
Pierre Schaeffer d'en avoir eu l'intuition.

Et c'est dans une analyse approfondie de cette nouvelle question du
registre qu'est I'enregistrement, au-dela de la distinction entre compositeurs
et interpretes qui advient avec la partition, qu'est possible une politique des
nouvelles formes d'hypomnémata que sont les technologies analogiques et
numeériques, comme spécifications organologiques totalement inédites des
conditions de la répétition. C'est ce qui fait la puissance du jazz moderne
que d'agencer au plus preés les dispositifs d'enregistrement avec les
performances aussi bien qu'avec un nouvel art de 1'écoute et avec un public
d'amateurs — ce qui commence dans le studio de production qui, comme
studio d'enregistrement, est aussi le lieu de formation d'une audition critique
collective ou se forment les ensembles comme ensembles, ou ils
s'individuent. C'est aussi ce dont témoigna plus récemment la house music
et ce qu'elle est devenue comme pratique massive du sampling, qui est a
présent un art mondial de la répétition. J'avais en ce sens suggéré qu'Alain
Resnais agengait des samples dans On connait la chanson, par le montage
et le mixage de deux objets temporels industriels issus de 1'age analogique
de la rétention tertiaire, la chanson enregistrée et le cinéma comme
hypomnémata machiniques, en tant que jeu d'une différance inouie et
spécifique de notre défaut d'époque’.

Reste que le phonogramme est d'abord et massivement l'une des
conditions de possibilit¢ de l'apparition de ce que j'appelle la misere
symbolique : une situation sociale tramée par ces hypomnémata
machiniques, et qui est en cela, c'est-a-dire comme issue de ce tournant



machinique, caractérisée par le fait d'une perte de participation esthétique,
celle-ci étant elle-méme induite par le processus de perte d'individuation
dont Simondon a formé le concept en analysant la situation du prolétaire :
cette perte d'individuation résulte de la transformation, par les machines et
les appareils, du monde du travail, a partir du XIXe siecle, et, aujourd'hui,
du monde de tous les jours, en tant qu'il est devenu le monde de la
consommation et du tournant machinique de la sensibilité.

12. La misere symbolique comme perte
de participation pensée avec Aristote

La perte d'individuation technique frappe le producteur : privé de ses
savoir-faire, il perd sa technicité. La perte d'individuation esthétique frappe
le consommateur : privé de la possibilité de participer au fait esthétique, il
perd sa sensibilité. Il sombre dans l'anesthésie, l'indifférence et I'apathie”.

La misére symbolique, comme perte de participation esthétique,
engendre a son tour une misere psychologique et libidinale. Car elle aboutit
inévitablement a la liguidation du narcissisme primordial, c'est-a-dire du
réservoir de la libido « appelée narcissique’ » et attachée au moi lui-méme,
dont « s'écoulent les investissements libidinaux des objets », « dans lequel
ces investissements peuvent étre réintroduits », et sans lequel aucun
investissement libidinal, aucun désir, aucun affect, aucune reconnaissance
de l'autre et aucune philia ne seraient possibles. C'est ce que j'avais tenté de
montrer en analysant le cas de Richard Durn®.

Je parle ici de participation et de perte de participation aux sens a la fois
d'Aristote et de Leroi-Gourhan.

J'ai déja évoqué Aristote, dans Meécréance et discrédit 1, qui appelle dmes
trois types de mouvements qui caractérisent la vie, ou il distingue les ames
nutritives, que l'on dit aussi végétatives (plantes), les ames sensitives
(animaux), et les ames noétiques, c'est-a-dire spirituelles ou intellectuelles
(on traduit le mot nois, qui spécifie le mouvement des ames humaines,
aussi bien par « esprit » que par « intellect »). Aristote pose, d'autre part,
que les mouvements de ces ames ont en commun d'étre des modalités de la
participation au divin, au theos, et, plus précisément, d'étre des formes de
desir du divin. Le theos est le « premier moteur » lui-méme « immobile » :
il meut sans étre mi, il est cause du mouvement sans avoir jamais a entrer



lui-méme en mouvement, et en cela, il constitue le motif vers lequel toutes
les ames tendent.

Cependant, une ame peut soit €tre en acte, et participer effectivement au
divin, soit se maintenir en puissance sans passer a l'acte ni participer au
divin. Aristote montre ainsi qu'une ame noétigue demeure la plupart du
temps sur un mode sensitif. De méme, 1'ame sensitive, la plupart du temps,
reste au plan nutritif et végétatif. Lorsqu'elle devient sensitive en acte,
passant dans la modalit¢ du mouvement qui lui est propre, elle passe sur un
autre plan que la nutritivité : celui de la reproduction de l'espece, de la vie
sexuelle ou, recherchant un partenaire auquel elle veut s'accoupler, elle
dépasse sa nutritivité végétative, dans la mesure ou le passage a l'acte
reproductif peut venir contrarier et méme nier le mouvement propre a la
nutritivite.

La nutritivité¢ est la conservation de soi et le mouvement propre au
végetal, et elle constitue, dans le cas de l'ame sensitive, l'instinct de
conservation, tandis que l'acte sensitif est le devenir de l'espéce pour
laquelle l'individu peut se dépasser et méme s'anéantir, au lieu de se
conserver. Il peut en aller ainsi, par exemple, dans la lutte a mort des males.
De méme, I'ame noétique passe a l'acte lorsqu'elle se projette sur le plan de
l'aletheia, de la « vérité » (et de ce que j'appelle les consistances), qui est
une autre forme de reproduction (mais d'une reproduction qui, tout comme
la reproduction sexuée, d'ailleurs, produit une différence, et plus
précisément, une singularité) : sa forme logique — c'est-a-dire aussi
symbolique, ou encore, je vais y revenir, exclamative et sensationnelle, ou
I'ame noétique se met en cause et en question devant I'épreuve de la vérite
comme participation au divin.

En regle générale cependant, I'ame noétique se comporte comme une ame
sensitive. Autrement dit, le passage a [l'acte des ames, c'est-a-dire leur
participation au divin, n'a lieu que par intermittences, comme je l'ai
longuement développé dans le dernier chapitre de Mécréance et discrédit 1,
et c'est pour 1'ame noétique en particulier I'objet d'une lutte avec elle-méme
— avec une tendance qu'il y a en elle-méme — que de tenter de se maintenir
le plus possible en acte, c'est-a-dire sur son plan noétique, alors méme
qu'elle ne cesse de tendre a régresser vers le stade ou elle n'est noétique
qu'en puissance.



Or, cette régression est inévitable : une perte de participation est inscrite a
méme la loi de 1'ame noétique. C'est une tendance que j'ai apparentée a la
pulsion de mort freudienne, c'est-a-dire aussi a la compulsion de répétition,
et je reviendrai a nouveau sur ce point. Retenons pour le moment que la
participation est un passage de la puissance a l'acte, tandis que la perte de
participation est une régression de l'acte a la puissance, la puissance étant
une puissance de mouvement, et l'acte étant le mouvement lui-méme, la
mise en mouvement de I'ame, en tant qu'elle est é-mue par le motif que
constitue le moteur immobile.

13. La misere symbolique comme perte
de participation pensée avec Leroi-Gourhan

En grande proximité avec ce que Simondon caractérise comme une perte
d'individuation de I'ouvrier qui devient prolétaire lorsqu'il se trouve privé de
ses savoir-faire, passé€s dans la machine, Leroi-Gourhan décrit un processus
massif et nouveau de perte de participation esthétique et symbolique sans
précédent historique, qui survient lorsque apparaissent les technologies et
industries cognitives et culturelles (c'est-a-dire, en I'occurrence,
I'informatique et 1'audiovisuel) : la perte de sensibilité de ceux qui sont
devenus des consommateurs est liée, comme dans le cas de la perte
d'individuation de I'ouvrier, a un déficit de savoir, passé dans les machines.
Mais ici, il ne s'agit plus de savoir-faire au sens de ce qui constitue les
métiers, mais de savoir-vivre, au sens de ce qui constitue les existences.
Cette perte d'individuation esthétique affecte les consommateurs en général,
c'est-a-dire toutes les spheres sociales.

Les industries de l'information et de la communication, qui visent a
automatiser mondialement la production aussi bien qu'a installer et
contrdler des marchés planétaires homogenes, constituent un nouveau stade
de ce que Leroi-Gourhan décrit plus généralement comme un processus
d'extériorisation de la mémoire du vivant vers les protheses techniques avec
lesquelles apparait le mode de vie humain — c'est-a-dire aussi l'ame
noétique.

La premiere époque de ce processus est celle de l'extériorisation du
squelette, qui commence avec le silex taillé. Puis c'est le muscle dont la
puissance est démultipliée par les armes ou remplacée par les énergies



naturelles. Le stade actuel vient conclure un processus d'extériorisation
machinique du systéme nerveux commence avec les premiers fichiers et les
machines programmables (comme le métier Jacquard), dont la machine
numeérique est le point d'aboutissement, et d'extériorisation de l'imagination
qui commence avec les premieres technologies audiovisuelles et
qu'exploitent et systématisent les industries de programme (tout ceci
relevant du processus de grammatisation analysé dans le premier tome du
présent ouvrage ainsi que dans Mécréance et discrédit 1).

Aujourd'hui, ces technologies s'inteégrent en un seul systeéme technique
numeérique vers lequel sont déléguées toutes les formes de savoirs humains
— vers les machines et les appareils qui y sont reliés —, et qui permet de
contrdler tout aussi bien la production que la consommation. Mais a cette
delégation correspond une organisation sociale qui, tout en opposant
structurellement consommation et production, induit une prolétarisation
généralisée : le consommateur y est, comme le producteur, privé de tout
savoir. Et c'est ce que Leroi-Gourhan juge incompatible avec la possibilité
de sentir. Car celui qui sent, et qui est une ame noétique, donne du sens a
ses sensations : il ne peut recevoir et recueillir (legein) du sensible que dans
la mesure ou il est capable d'en donner, et non seulement d'en donner pour
lui-méme, mais bien d'en donner aux autres — de rendre aux autres le sens
qu'il regoit.

C'est ce que décrit Mauss chez les Maori comme le circuit du hau’. Et
c'est pourquoi Leroi-Gouhan pose en principe qu'il faut participer pour
sentir. Mais, dans la mesure ou Leroi-Gourhan pose que la vie humaine est
une vie dont le principe est qu'elle extériorise sa mobilité dans des organes
techniques et non vivants, il faut, d'une part, compléter la problématique
aristotélicienne de I'ame noétique, et préciser les rapports entre noiis et
tekhne, et, d'autre part, préciser dans quelles conditions ['extériorisation
rend possible la participation tout autant qu'elle peut la suspendre, et
permet le passage a l'acte noétique tout autant qu'elle peut l'empécher et
faire régresser l'ame noétique au stade sensitif ou elle n'est qu'en puissance,
une puissance impuissante, sans pouvoir de passer a l'acte — de participer au
motif.

Mais on ne peut ainsi préciser ces conditions d'extériorisation de la
puissance et de 'acte que dans la considération des spécificités induites par
les prothéses techniques elles-mémes : les époques techniques



conditionnent des €poques du sensible noétique. Cette condition est aussi
celle de I'art qui est en cela intrinsequement tekhine : ce mot est aussi, pour
cette raison précisément, son nom en grec.

Privée de possibilités exclamatives constituant le don et le contre-don
(c'est-a-dire le hau comme circuit du don), 1'ame noétique contemporaine
est en souffrance et régresse. C'est a former ces possibilités noétiques que
des institutions comme 1'école furent vouées : elles informaient et
instituaient un circuit symbolique que vient aujourd'hui court-circuiter
'économie libidinale hyperindustrielle, théatre de la perte de participation et
de la perte d'individuation psychique et collective.

14. Les « horizons de la célebrité »

T¢lé-réalité, karaoké, sampling, un million de Frangais composant de la
musique sur leur ordinateur selon une étude récemment publi¢e en France,
house music et DJ, dont on connait les capacités d'inventions, blogs, ce sont
des symptomes de la misere symbolique induite par la perte de participation
ou l'on sent donc aussi s'annoncer un avenir possible : il y a peut-étre dans
cette misere quelque chose de révolutionnaire.

Mais I'économie hyperindustrielle, qui fait fleche de tout bois, exploite
sans vergogne les effets les plus pervers de la misere symbolique qu'elle
engendre, recycle et aggrave encore. Mille manifestations en témoignent
dont la derniere en date, en France, est I'émission télévisée Star Academy,
diffusée par TF1, et qui ouvre aux enfants frangais les « horizons de la
célébrité ». Selon Le Mondedu 23 décembre 2004, cette « célébrité
cathodique » serait devenue 1'« instance d'appel de I'école » et la
« principale source de reconnaissance » pour des millions d'enfants
(l'audience de I'émission hebdomadaire a dépassé cinq millions, tandis que
la « finale » a dépassé¢ dix millions, performance pour laquelle trente
secondes de publicité valent jusqu'a 115 000 euros).

Or, en parlant d'« instance d'appel », on laisse croire que c'est 1'échec
scolaire qui engendre cette soif de reconnaissance, alors que c'est la
fabrication de la déchéance existentielle des milieux familiaux — et de la
ruine du circuit symbolique primordial qu'est la famille, ou se constitue
'autorité comme imago parentale, cette destruction du circuit familial



exténuant par avance la possibilité narcissique primordiale de I'enfant —,
c'est cette déchéance qui induit cet €chec scolaire, et non l'inverse.

Comment peut-on parler de source de reconnaissance 1a ou il n'y a en
réalit¢ que fabrication insidieuse de frustration ? Parmi ces millions
d'enfants, seuls quelques-uns ont en effet part a ce triste « quart d'heure de
célébrité ». Triste quart d'heure, car comment ne pas voir que cette
« celébrité » représente par excellence la jetabilité du symbolique lui-méme,
c'est-a-dire la vanité des symboles — dont il faut craindre que cela ne
conduise a leur renversement en diaboles 7 Comment ne pas y voir le
symbole de la vanité ?

Une conseillére d'é€ducation remarque ainsi que le phénomene ne frappe
pas ceux qui, issus des couches sociales aisées d'un college « huppé »,

... ne s'identifient pas fortement [parce qu'ils] n'ont pas besoin de ¢a pour exister.

S'agissant des ¢leves de milieux sociaux moins favorisés, le discours de
certains enseignants et leur désarroi face a cette situation peuvent étre
pathétiques :

Les enfants cherchent une image positive d'eux-mémes a travers le poste [explique un
enseignant]. J'utilise cela dans mon travail. Par exemple, on simule des émissions
littéraires que je filme avec un Caméscope. Quatre éléves doivent présenter des ouvrages.
Grace a l'image, ils viennent aux livres.

Notons bien cette remarque extraite du méme article :

Les équipements de karaoké et les magnétophones a cassettes — surtout ceux estampillés
Star Academy — sont, cette année encore, plébiscités pour les achats de Noél.

Ce serait une erreur de penser que Star Academy ou, plus géneralement,
les émissions de télé-realité musicales sont a 1'origine de ce fait. C'est ce fait
qui, comme expression de la souffrance qu'est la perte de participation, est a
l'origine de ces émissions — et ce fait est organologique. Ce qui signifie que
cette souffrance est aussi une force, mais une force laissée a I'abandon,
abandonnée au dispositif hyperindustriel qui capte, piege et détruit
'économie libidinale dont cette souffrance est ce qu'il reste — et qu'il ne faut
en rien négliger et encore moins mépriser. Voyons et revoyons donc On



connait la chanson, d'Alain Resnais, ou... comment faire un pas au-dela du
play-back et du karaoké®.

T¢elé-réalité, karaoke, sampling, blogs : comment interpréter ces faits ?
Un fait n'est intéressant que lorsque ses conditions d'interprétation sont
foncierement ambigués. Parlons donc des blogs. Les blogs sont, a n'en pas
douter, les supports de nouvelles pratiques hypomnésiques au sens ou je
commentais les analyses des hypomnénata par Foucault dans Meécréance et
discrédit 1°. 1ls sont aussi immédiatement devenus des instruments de
I'appareil communicationnel, tant des entreprises que des personnels
politiques, et, en particulier, de ceux qui sont a la recherche d'une fonction
d'¢lu. Les « présidentiables » ont désormais leurs blogs en France. Mais il y
a des praticiens du blog qui inventent sans doute un nouveau circuit
symbolique et méritent la plus grande attention — tout cela alimentant
encore et souffrant de ce que 1'on appelle « cognitive overflow syndrom »,
ou syndrome de saturation cognitive. Le site internet Ublog, fournisseur de
services, décrit ainsi le blog :

Un blog, c'est un site internet, nouvelle génération. Véritable caméléon, le blog convient &
tous : journal intime, site privé de la famille, site d'une communauté de passionnés,
support de communication pour l'entreprise...

En créant un blog, vous étes 100 % autonome pour développer sans aucune connaissance
technique votre média personnel. Vous €tes un particulier, une association, une entreprise,
le blog va vous permettre de publier vos idées, votre actualité en temps réel sur internet et
de recevoir instantanément les commentaires de vos lecteurs.

Nous vous proposons deux plates-formes :

— Vous recherchez 1'esprit communautaire :

Optez pour Ublog. En créant votre blog gratuitement avec Ublog, vous serez référencé
dans la liste des derniére [sic] notes publiées sur ce site et rejoindrez la communauté des
ublogeurs ;

— Vous voulez un blog bien a vous :

En créant votre blog avec TypePad, vous bénéficiez d'un outil simple d'utilisation et
performant qui vous permettra de personnaliser a volonté votre blog. Vous pourrez par
exemple publier sur votre blog a partir de votre téléphone portable, intégrer vos albums
photos...

L'erreur avec ces faits consiste a vouloir les interpréter de maniere
unilatérale : ils sont toujours bifaces. Les blogs sont un signe de misere
symbolique, un symptome de cette misere et, en méme temps, ils
témoignent de la vitalit¢ dont fait toujours preuve, malgré sa misere et
méme depuis elle, le caractere non domesticable du désir humain — ce que



j'appellerai bientdt sa sauvagerie. Confronté a sa grégarisation, le désir
sauvage invente d'autres voies, qui peuvent ¢évidemment étre
immeédiatement récupérées par le dispositif de grégarisation : le sauvage
peut aussi €tre moutonnier, sinon domesticable. C'est ainsi que se produit la
lutte.

Bref, les faits expriment la composition des tendances qui trament les
processus. Et c'est a partir d'une analyse de ces forces qui composent et
décomposent que 'on peut et que I'on doit batir des modeles de lecture qui
permettent de mener la lutte avec des concepts qui ne releévent donc
décidément pas de l'opposition. Donner par exemple une interprétation
unilatérale d'un phénomene du type « blog », c'est prétendre que 1'on peut
en dire l'essence, que l'on peut déterminer cette essence, et que sa
détermination est opérée par un modele conceptuel d'opposition. Cette
facon de penser est précisément ce dont il faut se libérer — et la est sans
aucun doute le premier objet de la lutte contre la misere symbolique.

15. Le double jeu de l'extériorisation comme technicité originaire du
sensible et la noese comme technese

La possibilit¢ de sentir, comme perception et non seulement comme
sensation (Husserl dirait : comme intentionnalité), est aussi et d'emblée une
possibilité de faire sentir : c'est une production. Mais une telle capacité de
produire le sens, c'est-a-dire de le sentir a la mesure de ce que l'on en peut
faire sentir a autrui (y compris a soi-méme comme un autre), suppose un
savoir-faire ou le sentir, en tant qu'excitation d'un sens a travers un organe,
par exemple la vue, confere son sens au senti en inscrivant l'aisthesis dans
une semiosis, dans un horizon symbolique et logique ou 1'ame noétique en
puissance peut passer a l'acte, et ou réception et production sont
inséparables.

Cet horizon logique et sémiotique, que je viens d'appeler aussi
symbolique, est cependant et originairement un horizon technique : le
passage a l'acte noétique est technique, est une fekhne, c'est-a-dire un art.
Appelons cela l'art de passer a l'acte. C'est ce que, sans aucun doute,
Aristote exclut, ne voyant pas la technicité constitutive de la forme de vie
noétique. Leroi-Gourhan pose au contraire qu'elle constitue sa mobilité
propre, c'est-a-dire la modalité effective de sa « participation au divin »,



comme processus d'extériorisation. Et c'est en cela que la participation
esthétique est pour lui, avant tout, une participation technique, c'est-a-dire
une modalité de la mobilité qui passe par la mise en ceuvre de savoir-faire et
de savoir-vivre par lesquels les organes des sens et plus généralement des
corps, y compris le systétme nerveux, se couplent avec les organes
techniques, qui supportent eux-mémes les organisations sociales. Autrement
dit, la noe¢se s'avére ainsi €tre une technese. C'est en cela aussi que
prolétarisation du producteur et prolétarisation du consommateur sont
indissociables, et sont l'effet de ce que j'appelle ailleurs un processus de
grammatisation.

C'est parce que le sentir est d'emblée tekhne que le sensible est 1'objet de
l'art, qui ne peut se dire en grec précisément tekhne que pour cette raison,
tandis que le latin ars signifie aussi technique. Et c'est cette technicité
originaire du sensible qui fait que la sensation de I'dme sensitive devient la
perception de 1'dme noétique et qui ouvre le circuit social du sens : la
mobilité propre a I'ame noétique procede de I'extériorisation de la mémoire
qui la constitue socialement autant qu'organiquement — l'dme noétique
hérite d'une mémoire qu'elle n'a pas vécue mais qui la constitue, et qui
forme le milieu préindividuel de l'individuation psychique et collective
qu'est la noése. Autrement dit, comme mouvement de mise en cause et de
mise en question, la noese est un processus de transformation du sens, et, a
travers le sens, du sentant, c'est-a-dire de 1'individu.

Or, nous verrons que le milieu préindividuel d'une telle individuation est
constitu¢ de rétentions, et en particulier, de rétentions collectives,
supportant des protentions collectives, c'est-a-dire formant des horizons
d'attente, mais ou ce qui est attendu est l'inattendu méme, au sens ou il faut
dire avec Héraclite :

Qui pour lui-méme n'espére pas l'inespéré, ean mé élpétai anelpiston, il ne trouvera pas :
c'est introuvable autant qu'inaccessible .

Il est de tradition de traduire anelpiston par « inespéré », et élpetai par
« espérer ». Mais l'elpis est avant tout l'attente''. Et 'anelpiston, l'inattendu.
Posons donc que ce dont parle ce fragment, c'est de l'attente de l'inattendu.
Et j'ajouterai que son paradoxe est celui du désir, et le principe méme de
I'énergie libidinale en tant que puissance d'¢lévation, c'est-a-dire de passage



a l'acte, c'est-a-dire aussi bien de sublimation, c'est-a-dire, enfin, de
participation a ce que Holderlin nomma « le plus haut ».

Or, en tant que participation au plus haut, il faut définir le sens par un
circuit : il est ce qui circule, et qui, comme cette circulation, est ce qui s'ex-
prime, s'extériorise, s'exclame, comme Cézanne exclame la Sainte-Victoire
en la montrant. Et ce pouvoir de s'extérioriser repose sur la situation
technique de 1'dme noétique comme mouvement et processus
d'extériorisation technique, et, dans cette mesure, comme Pprocessus
d'individuation, ce qui constitue 1'ex-sistence, qui se distingue en cela de la
sub-sistance qui est le lot de la sensitivité et de la nutritivité.

Le circuit noétique du sens, comme projection a l'extérieur, est aussi
I'accumulation techniquement engrammeée et transmise de ce que les ames
noétiques ont senti en le donnant a sentir, c'est-a-dire en l'ex-primant depuis
la possibilité originaire de l'extériorisation qu'est la vie noétique comme vie
technique, comme mobilité spécifique a la vie qui se met hors de soi en se
projetant dans ses tekhnai, et qui, en cela, ex-siste. Cette accumulation
forme le milieu préindividuel de la noese comme processus d'individuation
psychique et collective.

Lorsqu'il apparait en acte, le senti n'apparait que comme idios, c'est-a-
dire : que dans sa singularité¢, qui supporte et catalyse la singularité du
sentant, et avec lui, la singularit¢ de ce qui devient, en circulant dans la
sphere sociale, c'est-a-dire en concrétisant l'individuation psychique par sa
participation a l'individuation collective, le sens du senti. Le sensible
s'arrache ainsi a la sensitivité en passant a l'acte noétique. Le sensible qui
induit une réaction de 1'ame sensitive engendre une action de l'ame
noétique — et cette action qui élargit les possibilités du sens et du sensible
est un apprentissage. La technese est ce qui rend possible 1'apprentissage :
elle est le coeur de cette organologie du mouvement total qu'est I'ame
noétique. L'ame noétique, pouvant cependant toujours demeurer au plan de
la sensitivité, peut également se montrer réactive face au sensible, qui n'est
alors un sensible noétique qu'en puissance.

Mais un tel sensible qui ne passe pas a son acte noétique immeédiatement
peut différer cet acte de méme que le principe de réalité est la différance du
principe de plaisir : le circuit par lequel le sensible passe a l'acte comme
sens est temporel, et cette temporalité qui peut €tre tres longue constitue une
¢conomie de la sublimation. Elle est soumise aux processus complexes de



ce que Derrida avait appelé la différance, et cette différance accueille en
particulier de nombreuses possibilités de refoulements, de dénégations et de
régressions par lesquels I'ame évite de s'altérer, c'est-a-dire de se mettre en
mouvement, c'est-a-dire de passer a l'acte.

C'est pourquoi Paul Klee écrit que

... dans l'expressionnisme, il peut s'écouler des années entre réception et restitution
productive, des fragments d'impressions diverses peuvent étre redonnés dans une
combinaison nouvelle, ou bien encore des impressions anciennes réactivées apres des
années de latence par des impressions plus récentes .

La per-ception en acte d'un sens ainsi congu, c'est-a-dire en tant que,
sensible, 1l est aussi symbolique et technique, est ce qui caractérise 'ame
no¢tique en sorte qu'une telle per-ception n'est jamais une simple ré-
ception : c'est toujours de€ja aussi une production qui est un rendu. Lorsque
je sens quelque chose, je I'exprime d'une maniere ou d'une autre, tot ou tard
je le rends sensible a un autre — pour autant que je le sente noétiquement.
C'est pourquoi les sorties de concerts, de salles de cinéma et de spectacles
sont si verbales, sinon bavardes : 1'émotion recue appelle sa verbalisation de
facon pressante ; le jugement, pour se former, veut passer sur la scene de la
symbolisation au plus vite, se cristallisant souvent comme opinion de
groupe, et jugement hatif.

Le sentir noé€tique est un circuit de don et de contre-don d'autant plus
sensationnel qu'il est long. Le contre-don du don que recueille la réception,
c'est la production du sens de ce sensible dans le social. Seul ce circuit
complet est noé€tique, c'est-a-dire : est le passage a l'acte de 1'ame dans les
possibilités spécifiques de sa mobilité noétique — et cette production peut
demander un temps beaucoup plus long que le fait initial de la réception
parce que je ne sens EFFECTIVEMENT, c'est-a-dire en EFFETS, que ce
que je suis capable de RENDRE sensible. Mais cela signifie aussi que le fait
esthétique total instancie une diversité de roles esthétiques en sorte que c'est
seulement comme relation entre ces roles que ce fait a effectivement lieu
comme passage a l'acte.

L'ame noétique peut cependant trés bien ne demeurer qu'en puissance, et,
en ce cas, ne pas se montrer capable de rendre sensible le senti, c'est-a-dire
de l'inscrire dans I'horizon d'un sens. Alors, elle ne participe pas a
l'individuation collective, ce qui signifie qu'elle ne s'individue pas elle-



méme. Elle souffre. Les ceuvres d'art, en tant qu'elles tendent a provoquer
une expérience noétique du sensible, sont des tenseurs de l'individuation
noétique qui n'est sociale qu'en cela : elles aident les ames noétiques a
passer a l'acte.

Lorsque I'ame est noétique en acte, sa perception du sensible qui n'en est
pas une simple réception est toujours celle d'une ex-ception : elle ne se
produit que comme l'individuation de celui qui sent (et c'est déja en ce sens
qu'Aristote peut dire que le sens du senti est la modification du sentant).
Celui qui sent noétiquement se produit a travers ce qu'il sent, et cette
production de soi est la rencontre de la singularité de soi dans la singularité
du senti ou elle se mire. Le premier moment de ce mirage est ce que Lacan
appela le « stade du miroir ».

La perception noétique est ainsi inscrite dans une économie du don et du
contre-don des singularités, qui suppose, comme foute €économie, un savoir-
vivre constitué par un savoir-faire, par une compeétence qui est une tekhne
constituée par des apprentissages sans fin. Cette tekhne est elle-méme ce
qui rend possible l'extériorisation, par celui qui sent, de ce qu'il sent. Ici,
l'extériorisation n'est donc pas seulement le processus de « projection
organique », comme l'appelaient Kapp et Engels avant Leroi-Gourhan, par
ou le corps humain se prolonge par des protheses, et dont résulte la perte
d'individuation du prolétaire aussi bien que la perte de participation et
d'individuation esthétiques que décrit Leroi-Gourhan. Ici, 1'extériorisation
constitue au contraire le processus méme de l'individuation en tant que
transformation de ce qui est recu en un rendu, et qui n'est ainsi percu, et non
seulement senti, qu'a la mesure de cette capacité a rendre le donné.

16. Apprendre a sentir. L'exclamation du deéfaut

Je sens quelque chose, c'est-a-dire que je 1'« intériorise », et j'exprime ce
que je sens, qu'ainsi j'extériorise : appelons ce parcours une exclamation.
Précisons ici expressément, par ailleurs, que ce que j'« intériorise » était
attendu : ne m'affecte que ce qui répond a mes horizons d'attente
(protentions) ; mais, paradoxalement, ce qui m'affecte véritablement, et qui
me sur-prend, au-dela de ce que je com-prends, m'advient comme
I'inattendu méme dans ce que j'attendais. Je préciserai ces points capitaux



plus loin, dans le chapitre IV, « Le refoulement de Freud. Ou le vif se saisit
du mort et réciproquement ».

Il faut parler d'ex-clamation d'une ex-ception parce que l'expression par
ou le senti s'extériorise comme un sens accuse ['exces que constitue le
sensible en tant qu'il est singulier, c'est-a-dire incomparable. Mais cet ex-
ces qui s'ex-clame ainsi est le prétexte et le support de projection d'un exces
que comporte déja en lui le sentant (ce qui I'attend et qui est cependant son
inattendu, inattendu de lui), qui vient se fixer sur le senti, et qui est leur
commune exception. Cependant, 1'exces que comporte le sentant, tant qu'il
ne demeure qu'en puissance, et ne passe pas a l'acte dans la perception
exclamative d'un sensible singulier, apparait au sentant comme son défaut.
Lorsque je dis que j'intériorise le senti, l'intériorisation n'est pas a l'origine
du processus : ce processus n'a pas d'origine, il n'y a a son origine que le
defaut d'origine, et c'est ce que signifie le fait que je ne puis intérioriser que
ce que j'attendais déja — qui était la en puissance, comme défaut, et qui
attendait la singularité¢ d'un sensible pour passer a l'acte” et devenir un
exces, donnant lieu a une exclamation, mais qui, advenant, sur-prend mon
attente et la déplace, c'est-a-dire l'intensifie et la relance vers un autre stade
de l'individuation au gré d'autres rencontres d'autres singularités, y compris
celles des moments dans lesquels la singularité¢ d'un sensible se répete pour
se manifester chaque fois comme une différence sans terme, c'est-a-dire
sans identité.

L'ame noétique, lorsqu'elle passe a l'acte, entre dans le mouvement qui
lui est spécifique et par lequel elle « participe au divin ». Ce mouvement
consiste a projeter son défaut comme un exces, comme l'exces qui donne
une exception par laquelle elle s'individue en participant a 1'individuation
sociale. Dans ce mouvement ou le sensible apparait lui aussi comme
singulier et exceptionnel, I'dme noétique le percoit comme sensationnel :
sensationnel veut dire ici incomparable, et en cela, appelant la circulation
de son exces a travers le circuit d'une exclamation qui est aussi une clameur.
Appelons donc sensationnel le sensible noétique. C'est I'incomparabilité qui
déclenche I'exclamation, qui est proche du cri, au-dela de la simple
prédication d'un sujet, au-dela de la forme logique du jugement, dans la sur-
prise de ce qui la déborde : l'exclamation qui clame le défaut pour dire
I'exceés est toujours déja en train de se déborder, en route vers d'autres
abords dont les singularités érigent ou creusent toutes plus profondément ou



plus haut I'abime et le sommet de l'in-comparabilité, qui est intrinsequement
et irréductiblement extra-ordinaire.

La dimension constitutivement singuliere du sensible peut évidemment
nous ¢€chapper : nous sommes alors dans la modalité sensitive (et
régressive) qui est le mode d'étre ordinaire de I'ame noétique demeurant sur
le plan de sa puissance sans passer a l'acte. Nous manquons alors 1'extra-
ordinarit¢ de ce que j'ai appelé ailleurs le comsistant, qu'Aristote appelle
theos, et dont la singularité¢ du sensible est un témoin existant. C'est parce
que cette extra-ordinarité se dissimule structurellement a I'ame noétique, qui
tend a demeurer en puissance sans passer a l'acte, qu'il est si difficile de
convaincre le sentant armé de son « bon sens », qu'il appelle généralement
son « réalisme », qu'il s'agit de sentir ce que 1'habitude rend insensible en
formant la part sensitive du noétique.

Lorsqu'elle est noétique en acte, la sensibilité est apprendre a sentir
(manthano). Et elle est exclamative en ce sens (I'ame sensitive n'est pas
exclamative) : elle dé-couvre (eurisko) toujours du nouveau dans le visible,
c'est-a-dire aussi dans sa puissance de voir, et ce n'est qu'ainsi qu'elle peut
passer noé¢tiquement a l'acte : c'est ainsi qu'elle peut donner a voir du
nouveau — c'est-a-dire donner a voir a nouveau, redonner le voir, car la
régression intrinséque a l'intermittence du noétique est une condition sans
appel d'aveuglement. C'est ainsi, par exemple, que la noese peut peindre ou
sculpter. Et ce n'est que dans cette mesure qu'elle peut étre dite symbolique,
donner lieu a une semiosis, et se constituer ainsi comme /ogos : inscrire des
motifs, qui sont autant de projections du motif de tout mouvement et de
toute €émotion (qu'Aristote nomme le divin, mais qu'il faut éclater, j'y
reviendrai ailleurs, en une multiplicité de consistances qui sont les masques
de l'unité de ce motif : c'est la multiplicité des Muses, que Jean-Luc Nancy
appelle leur pluralité').

Et ce n'est que dans cette méme mesure que Leroi-Gourhan peut affirmer
qu'il faut « participer pour sentir » lorsqu'il souligne que I'extériorisation
machinique de l'imagination (c'est-a-dire de l'activité de schématisation')
court-circuite cette participation de 1'imagination individuelle, et fait ainsi
obstacle a l'individuation — aussi bien a l'individuation psychique qu'a
I'individuation collective, car c'est en ce sens que l'exclamation concrétise
'économie du don et du contre-don dont le hau est un cas. L'exclamation



est la prise du psychique dans et sur le circuit du collectif, ou il se
constitue, et en s'y extériorisant.

Or, la capacité exclamative est celle du corps sentant en tant que support
de savoirs intériorisés aussi bien sous formes motrices et sensibles
qu'intellectives. Perdant cette motricité, 1'ame de ce corps perd sa capacité
de s'exclamer, c'est-a-dire de s'individuer. C'est ainsi que la délégation de
I'i'magination dans les machines engendre une perte de participation qui est
aussi une perte d'individuation, c'est-a-dire une rupture de 1'économie du
don et du contre-don en quoi consiste l'activit¢ symbolique de 1'ame
noétique.

17. L'individuation psychosociale comme circuit noétique et la généalogie
du sensible

Quelle différence y a-t-il, cependant, entre le discours de Leroi-Gourhan
décrivant la perte de participation, et celui de Phedre, ou Platon condamne
I'hypomneésis et les hymomnémata, c'est-a-dire la mémoire €crite, artificielle
et technique — technicité qu'il apparente a la mort, et a laquelle il oppose la
mémoire vivante de ce qu'il nomme anamnese, opposant par la méme le vif
et le mort, et inventant ainsi la métaphysique ?

La différence tient a deux points essentiels.

Le premier consiste en ce que, dans le cas de 1'écriture, le lecteur aussi
bien que le scripteur sont porteurs des savoirs qu'ils incarnent
nécessairement, qu'ils ont littéralement incorporés, et par de longs
apprentissages moteurs. Et il n'est pas possible d'apprendre a lire sans
apprendre aussi a écrire, ce qui signifie que lecteur et scripteur partagent le
méme savoir technique incorporé. Cet horizon de compétence commune et
partagée rend possible tout aussi bien ce que Husserl appelle la
communautisation des savoirs que le droit, ou nul n'est censé ignorer la loi :
c'est ainsi qu'apparait l'individuation psychosociale typique de 1'Occident .

C'est ce partage techno-logique, et la communautisation qu'il ouvre, et le
circuit noétique qu'il forme, et l'individuation qui y ceuvre, qui se trouvent
brises lorsque la machine permet d'opposer les producteurs et les
consommateurs tout en les dépouillant de leurs compétences. L'écriture est
une technique, mais elle ne se concrétise que couplée a des corps qui la
supportent en l'intériorisant, et elle constitue par la méme un corps social,



c'est-a-dire un circuit exclamatif : ce n'est ni une machine ni un appareil,
précisément dans la mesure ou lecteur et scripteur doivent participer —
manuellement, oculairement et cérébralement, soit pour inscrire, soit pour
dechiffrer, les deux actions procédant de la méme compétence.

Contrairement a ce que voudrait faire croire Platon, qui comprend la
vérité comme univocité et exactitude (orthotes), comme universalité
entendue en ce sens, et non comme singularit¢ plurivoque des sens
diversement conférés a un énoncé par la diversit¢ de ses lecteurs, cette
participation est une interprétation (hermeneai), une activité par laquelle le
logos, loin de se limiter a un sens, ouvre des possibilités indéfinies
d'interprétation (des masques de la consistance de ce qui est interpréte : le
texte). L'énoncé devenu texte s'avere interminablement interprétable.
Identifi¢, littéralisé, il donne lieu a toujours plus d'interprétations
singuliéres : son identification ouvre sa différance. C'est ce que j'avais
appelé, dans La Technique et le Temps 2, son identification différante.

L'extériorisation hypomneésique /ittérale intensifie donc I'exclamation des
singularités, 1a ou la perte de participation esthétique, induite par
I'hypomnese issue du devenir machinique, comme extériorisation de
I'i'magination et défaut de motricité, est précisément la privation de la
capacité¢ chaque fois singuliere a interpréter, c'est-a-dire la perte de la
signifiance que 1'hypomnese littérale intensifiait — et dont Platon cherchait
justement a ¢liminer la diachronicité intrinséque et la plurivocité
incontrdlable.

Le second point tient a ce que Leroi-Gourhan, a I'exact opposé de Platon,
deéfinit I'humanité comme un processus d'extériorisation originaire de sa
mémoire et de ses capacités organiques vers ses techniques, qui s'en
trouvent transformées en compétences (issues d'apprentissages, « acquises »
et non « innées »), et qui ne se constituent comme compétences précisément
que par cette extériorisation sous forme d'organes artificiels — raison pour
laquelle il faut la qualifier d'originaire.

Nous avons vu pourquoi cette extériorisation est la condition de
l'exclamation du sensationnel, c'est-a-dire de la sensibilité noétique en acte.
Dés lors, la perte d'individuation, en général, et la perte de participation
esthétique, en particulier, qui en est une conséquence récente, ne sont pas
des monstruosités dans l'histoire de la vie humaine : ce sont des états de fait
correspondant a un stade de 1'organisation sociale, lui-méme induit par un



devenir machinique des supports hypomnésiques de l'individuation
psychique et collective. L'organisation sociale est conditionnée par
'organisation artefactuelle qui concrétise un devenir noétique dont le
principe est l'extériorisation. Cette organisation artefactuelle induit elle-
méme des réorganisations physiologiques sous forme d'apprentissages :
ainsi de l'apprentissage de I'écriture et de la lecture. L'apparition des
machines et des appareils induit un transfert de certains de ces
apprentissages des corps vers le systeme technique.

Cependant, ce stade ne semble pas pouvoir durer parce qu'il fragilise
I'ensemble du processus évolutif. Comme je le rappelais en citant Valéry,
l'esprit, c'est-a-dire le devenir noétique, entre en contradiction avec lui-
méme. Et j'ai analysé cette contradiction dans mes ouvrages récents comme
un paradoxe du capitalisme hyperindustriel, ou celui-ci est contraint de
capter toute 1'énergie libidinale pour soutenir la consommation, mais ou
cette captation d'énergie 1'épuise et ruine donc I'ensemble du circuit
énergétique — de ce circuit énergétique qu'est aussi essentiellement le circuit
noétique. De fait, le stade actuel de l'extériorisation n'apparait donc pas
viable, parce que, dit Leroi-Gourhan,

. il faut un minimum de participation pour sentir. Le probléme de la ration d'art
personnel est aussi important pour 1'avenir de 1'homo sapiens que celui de sa dégradation
motrice'’.

Une telle contradiction dans le processus d'extériorisation n'est pas autre
chose que l'expression d'un conflit de tendances a I'intérieur du processus, et
dont résulte le conflit de 1'esprit (c'est-a-dire de la noese) avec ses résultats,
évoqué par Valéry.

Le probleme de la perte de participation esthétique et du déficit de
sensibilité qui en résulte est cependant I'un des cas les plus graves de ce que
Bertrand Gille analysait comme les problemes de désajustement entre la
société et ses techniques, qui deviennent chroniques et sans cesse plus
criants apres la révolution industrielle, mais qui sont consubstantiels a
l'extériorisation. Avec la révolution industrielle cependant, la révolution
technologique devient permanente, ce qui engendre une révolution sociale
permanente : les sociétés ne cessent de s'y transformer. C'est ce que 1'on
appelle 1a modernité. Cela donne aussi bien une nouvelle compréhension de



l'art que du role des institutions publiques, qui, s'émancipant du pouvoir
religieux, modifient elles aussi treés en profondeur les modes de vie sous la
poussée des impératifs industriels. C'est ainsi que le XIX¢ siecle rend
l'instruction publique obligatoire, y sacrifiant une part énorme des finances
de I'Etat, afin de former des citoyens aptes a devenir des producteurs et des
consommateurs.

Dans l'individuation psychique et collective propre a 1'humanité, c'est-a-
dire a ce que j'appelle ici, aprés Aristote, I'ame noétique, et qui est
intrinsequement liée a l'extériorisation technique du vivant, cette
extériorisation est un facteur chronique de perturbation qui constitue
l'élement dynamique fondamental de ['équilibre métastable que forme
l'individuation psychosociale. Métastable veut dire a la limite de ['équilibre
et du désequilibre, c'est-a-dire potentiellement en mouvement, en puissance
de mouvement. En puissance, le désajustement est permanent, méme s'il ne
devient effectivement et constamment sensible que tardivement dans
I'histoire de 1'humanité : avec l'industrialisation et le machinisme. Avant
cette époque, les périodes de désajustement ponctuent des périodes
d'accalmies plus longues, et elles sont percues comme des accidents
passagers. Il n'y a pas, alors, de conscience du devenir, et encore moins du
role de la technique dans ce devenir.

Si la métastabilité est donc la condition, contenue dans le processus
d'extériorisation, du dynamisme de l'individuation, c'est-a-dire de
l'individuation elle-méme, puisque celle-ci est un processus, la métastabilite
peut en revanche devenir aussi une instabilité, c'est-a-dire une tendance
destructrice du processus d'individuation. Le processus tend alors vers une
limite, et doit se réorganiser en totalité¢. C'est ce qui se produit lorsque le
désajustement est tel que le processus d'extériorisation détruit les circuits de
la no¢se au lieu de les dynamiser. Il n'y a plus alors d'individuation
psychique et collective. Il n'y a plus d'individuation. I1 y a régression, c'est-
a-dire réaction.

Lorsque Leroi-Gourhan pose en principe qu'il faut un minimum de
participation pour sentir, c'est apres avoir pos€¢ que la sensibilité¢ est le
premier facteur unificateur des groupes humains, c'est-a-dire la condition a
priori de toute individuation psychosociale'®. Autrement dit, il pose en
principe que la perte de participation esthétique fait peser une menace



absolue sur l'avenir méme de I'humanité en tant que forme de vie capable de
faire du sensible un sens.

C'est pourquoi je soutiens ici que la perte d'individuation, dans sa
conséquence dernicre, a savoir comme perte de participation esthétique, est
un stade tranmsitoire : faisant obstacle a l'individuation psychique et
collective, empéchant la circulation des affects sur le circuit de dons et de
contre-dons qu'est l'exclamation de l'ame noétique, ce stade doitr Etre
dépasse. 11 ne peut étre qu'un passage vers un autre stade qui le surmonte, et
qui effectue ce que j'ai appelé ailleurs un double redoublement épokhal — en
'occurrence, une nouvelle époque du sentir, a laquelle en appelle Nietzsche.

C'est ainsi que la question esthétique vient tout a coup au cceur de la
question politique.

L'humanité, en tant que processus d'individuation dont la dynamique
réside dans le processus d'extériorisation, est un devenir accidentel, et non
I'accomplissement d'une essence. C'est parce que cette accidentalité¢ est
inhérente a la technicité, comme le montre trés bien le mythe d'Epiméthée
raconté par Protagoras, et parce que, comme Platon, Aristote tient un
discours sur I'étre et sur l'essence qui n'est pas compatible avec une telle
compréhension accidentelle de 1'existence, que la technique ne peut pas étre
pensée par Aristote comme condition du passage a l'acte noétique.

Reste que si nous la posons comme je le fais ici en tant que cette
condition du passage a 1'acte noétique, il nous faut aussi comprendre qu'elle
est, d'autre part et réciproquement, la condition de la régression dans
laquelle se produit un tout autre type de passage a l'acte : celui qui est
soumis a la pulsion de mort. L'extériorisation est ce qui voue le destin
humain a l'accident précisément dans la mesure ou elle ouvre la scéne d'un
conflit de tendances que j'ai caractérisées dans Mécréance et discredit 1
comme tendances a 1'élévation et a la régression, et qu'elle sert aussi bien
'une que l'autre. Ces tendances sont elles-mémes étroitement corrélées avec
la pulsion de mort et la pulsion de vie, avec les figures d'Eros et de
Thanatos qu'analysait Freud dans Au-dela du principe de plaisir.

Dans le mouvement noétique de ce devenir accidentel ou le défaut
d'origine est irréductible, le passage a 1'acte noétique est ce qui transforme
le défaut en exceés et l'accident en cette exception par ou advient
l'individuation a la fois psychique et sociale. L'individu ne s'individue qu'en
se tenant en exces sur lui-méme, et cet ex-ces est la manifestation méme de



l'ex-sistence dans laquelle il devient ce qu'il est en s'ex-tériorisant, c'est-a-
dire aussi bien en s'ex-clamant, en ex-clamant la sensationnelle singularité
du sensible des lors incomparable. La transformation de son défaut en exces
— par ou l'individu noétique engendre le mouvement qui n'est pas
simplement l'accomplissement du devenir, mais l'inscription, dans ce
devenir, d'une exception, d'une bifurcation qui en fait une aventure et un
aveénement, un advenir, et un avenir de ce devenir —, cette transformation est
une liaison des pulsions par ou elles entrent en composition pour former un
desir, et 'objet d'un désir. Cet objet de désir est ce qui ouvre la possibilité
d'une filiation spirituelle : celle ou se forme le circuit des affects qui trament
les motifs d'une raison de l'individuation psychosociale.

L'humanité en tant que devenir et processus d'individuation ou se forment
des filiations spirituelles est ainsi une généalogie. Ce processus
généalogique constitue 1'histoire non naturelle, mais inscrite dans ['histoire
naturelle, d'une « extériorisation » qui est tout autant une succession
d'intériorisations et d'apprentissages ou les accidents (qui sont ce que
rencontre 1'expérience) et les exceptions (qui transforment les accidents en
nécessités) ne cessent de venir perturber l'unilinéarit¢ d'un processus qui
n'est donc pas la révélation de 1'universel, mais l'expression et la répression
des singularités qui bifurquent et disjonctent : nous verrons au chapitre V
que l'artiste est la figure par excellence de cette disjonction.

Le jeu de cette expression et de cette répression est aussi celui de
Dionysos et d'Apollon : le devenir humain est un devenir artiste en cela que
l'artiste est celui qui fait du contingent le nécessaire, de 1'arbitraire du signe
un poe¢me, de la veine dans le marbre une improbable chance, d'un urinoir
une question, d'une vanité, Holbein, ou la modernit¢ méme, en son malaise,
comme il le faut” — c'est-a-dire un devenir toujours plus qu'humain, un
exces. Cet exces est un ¢élargissement du sensible, précisément en tant que,
noé¢tique, 1l est apprendre a sentir, et en cela, la généalogie de
l'individuation est une généalogie du sensible.

18. Energie libidinale et énergie spirituelle

Comme rencontre de tendances qui s'opposent dans I'extériorisation, liant
et déliant pulsion de mort et pulsion de vie, l'individuation psychosociale
constitue un champ de luttes ou s'affrontent des forces d'expression et de



répression organisées par deux tendances intermittentes du processus : celle
du passage de la puissance a l'acte, et celle de la régression de l'acte a la
puissance. Sous la pression du processus d'extériorisation, cette lutte vise
toujours en priorité a imposer de nouvelles organisations du sensible, et a
travers celles-ci, de nouveaux rapports entre organes des corps, organes
techniques et organisations sociales.

Au XXe siecle, avec le renouveau du développement capitaliste par
'organisation systématique de la consommation, apres la conquéte des
énormes gains de productivit¢ commencée avec le machinisme au siecle
précédent, et qui engendre un probléme chronique de surproduction qui sera
I'une des causes de la Premicre Guerre mondiale, les forces d'expression et
de répression qui s'affrontent et configurent le monde industriel deviennent
de plus en plus manifestement esthético-libidinales : la production, la
canalisation, l'organisation et la circulation de I'énergie libidinale par de
nouveaux dispositifs esthétiques deviennent de plus en plus clairement le
probleme majeur du capitalisme.

La place de l'art s'en trouve bouleversée : 1'organisation du sensible est
désormais confrontée aux tentations hégémoniques d'un capitalisme qui,
devenant hyperindustriel, tend soit a éliminer les singularités, et donc a
suspendre ou a dénaturer la circulation noétique des affects et de leurs
exclamations, soit a les cantonner dans une fonction de « recherche et
développement » de nouveaux fétiches permettant de différer I'horizon
négatif de la débandade généralisée que promet l'exploitation destructrice
des énergies libidinales.

Il faut en cela parler d'une refonctionnalisation de ['esthétique typique de
l'age des sociétés de controle. Ce sont les origines, les enjeux, les limites et
I'avenir de cette refonctionnalisation que j'examine dans cet ouvrage™.

Le sensible ne peut affecter qu'un étre sexué, et il advient des l'dme
sensitive précisément en tant que celle-ci est sexuée. (Il y a certes une
sensibilité qui précede la sexuation : les protistes réagissent aux variations
de leur milieu ; mais précisément, il s'agit d'une sensibilité intermeédiaire :
les protistes ne sont ni strictement végétaux ni strictement animaux. C'est
pourquoi ils comportent aussi bien des protophytes que des protozoaires.)
Mais la sexuation noétiqgue n'est pas simplement celle de I'étre sexué : c'est
une énergie libidinale qui peut s'investir sur fous les objets sociaux, qui ne
deviennent précisément sociaux qu'a cette condition, et non seulement sur



les objets a proprement parler sexuels, comme c'est le cas de l'ame
sensitive. Il faut méme dire que c'est la tendance primordiale de la libido a
se désexualiser qui constitue le désir a proprement parler — en tant qu'il
n'est justement pas réductible a la sexualité alors méme que celle-ci
structure cependant foute figure sublimée du désir.

Quant a ces objets sexuels, ils sont eux-mémes sacralisés et sublimés, et
ne sont pas que des objets sexuels, mais précisément des objets d'amour,
libidinaux en tant que fétichisables, parce que pris dans le circuit de
l'exclamation qui est elle-méme une technicité du sensible — du sensible
comme support de phantasme et en ce sens comme fétiche”' . Fétichisé, un
objet du désir est immeédiatement technicisé : c'est a cette condition qu'il
devient I'écran de cette projection qu'est le phantasme ou le fétiche apparait,
et qui, en tant que tel, fonctionne déja comme ce que j'ai appelé une
rétention tertiaire™, et en cela comme une prothése technique, un support
artificiel de la mémoire autant que de I'imagination. Tout sensible noétique
est un fétiche (et le fétiche, dans la théorie psychanalytique, est aussi ce qui
supplée — comme supplément, et au sens derridien — au défaut de pénis
maternel, constituant la meére comme meére et le pénis comme pénis).
L'énergie libidinale sublimée devient alors 1'énergie spirituelle en propre™.
C'est ainsi que le divin est pensé par Aristote comme ['objet du désir par
excellence, alors méme que la participation au divin est pour 1'ame noétique
'expérience de l'aletheia, ce que 1'on traduit en général par « vérité », mais
qui est avant tout l'expression de ce désir (que j'ai appelée, dans Passer a
['acte, la signi-fiance).

Cela signifie qu'une pensée de l'aisthesis aujourd'hui (et de l'art, et des
ceuvres du sensible sous toutes leurs formes) doit étre solidairement une
pensée du désir et une pensée de la technique, qui permette de décrire
'évolution des rapports entre les organes sensibles du corps, les organes
artificiels que forme la technique, et les organisations sociales qui les
agencent. La pensée généalogique de l'expression et de la répression (c'est-
a-dire aussi du passage a l'acte et de la régression a la puissance), qui sont
expression et répression du désir qu'est toute singularité, est 1'organologie
geénérale qu'il s'agit ici d'élaborer.
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Appareiller

A partir de Warhol et de Beuys

Ce qu'il y a de formidable dans ce pays, c'est que I'Amérique a créé une tradition ou les plus riches consommateurs achétent la méme chose que les plus
pauvres. On peut regarder la télévision et voir Coca-Cola, et on peut savoir que le président boit du Coca, Liz Taylor boit du Coca, et pensez donc, soi-
méme, on peut boire du Coca. Aucune somme d'argent au monde ne peut procurer un meilleur Coca que celui du clochard au coin de la rue. Tous les
Coca sont pareils, et tous les Coca sont bons. Liz Taylor le sait, le président le sait, le clochard le sait, et on le sait aussi.

Andy WARHOL

... il 'y a beaucoup de fagons de parler de la télévision. Mais dans une perspective « business », soyons réaliste : a la base, le métier de TF1, c'est d'aider
Coca-Cola, par exemple, a vendre son produit. [... pour qu'lun message publicitaire soit pergu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible.
Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible, c'est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous
vendons a Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. [...] Rien n'est plus difficile que d'obtenir cette disponibilité.

Patrick LE LAY

Fréres humains qui aprés nous vivez
N'ayez point contre nous vos ceeurs endurcis.

Frangois VILLON

Miséricorde : (v. 1170). Poignard, dague dont on menagait I'ennemi abattu pour l'obliger a se rendre, 4 demander miséricorde.
Dictionnaire LE ROBERT

19. Retour a la question contemporaine
des hypomnémata

La pensée organologique et généalogique de l'expression ef de la
répression, comme du passage a l'acte et de la régression a la puissance, est



une lutte a mener : il s'agit de penser a contre-courant pour participer a
l'individuation psychosociale contre ce qui, dans ce processus, tend a
détruire le processus lui-méme en €liminant la possibilité de la participation
dont nous verrons dans la suite de ce livre qu'elle repose sur le et a la fois
conjonctif et disjonctif qui constitue la relation transductive de ce qui est
d'emblée psychique et collectif (et qui constitue le théatre de la composition
du diachronique et du synchronique).

Comme je l'avais déja rappelé dans le premier tome de cet ouvrage,
Simondon pose que la pensée du processus d'individuation ne peut étre que
la poursuite de ce processus, c'est-a-dire sa trans-formation, et cela signifie
que la pensée de l'individuation est irréductiblement politique. Ici, la pensée
de I'individuation pose que ['esthétique est précisement ce qu'il y a de plus
intimement politique dans ce processus, et que la pensée esthétique est par
la méme I'objet d'un combat. Elle aura toujours été un combat, mais
aujourd'hui, ce combat prend un tour tres spécifique : sous la pression du
contrdle hyperindustriel qui se concrétise en conditionnement esthétique', et
tel que ce conditionnement tend a obérer toute possibilité d'expérience
esthétique, 1'enjeu est la possibilit¢ méme d'une poursuite de 1'individuation
psychosociale en tant que noétique.

Il s'agit de penser la double tendance a I'expression et a la répression (au
passage et a la régression) qui joue au sein de l'extériorisation dans un
contexte tres particulier ou le devenir technique, qui constitue la possibilité
méme de l'expression, est hégémoniquement controlé par des forces de
répression qui sont aussi des forces de régression. Tout est fait, dans
l'actuelle mise en ceuvre industrielle des Aypomnémata (des supports de
mémoire artificiels), issus de ce que j'appelai plus haut le tournant
machinique de la sensibilité, pour rabattre la noéticité sur la sensitivité et
rendre ce processus impensable. « Rendre du temps de cerveau humain
disponible » pour en faire une marchandise — et tel est bien le résultat
concret de la perte de participation — signifie donc faire régresser 1'ame
noétique au stade sensitif : la cantonner dans la bétise, la faire déchoir dans
la bestialite.

La singularite, hors de laquelle il n'y a pas d'acte de la noese, est ce que le
développement hyperindustriel croit devoir impérativement réduire, tandis
qu'il ne peut y avoir de désir hors de l'affirmation de cette singularité. Et la
perte de participation qui en est la réduction et l'empéchement engendre



inévitablement et invariablement des comportements de moutons, de singes
et de perroquets dans foutes les couches de la société contemporaine, dans
la mesure ou les hypomnémata que produisent les machines et les appareils
des industries d'information et de communication, instruments de pouvoir
autant que de savoir, et qui constituent le systeme technique dont proceédent
les sociétés de controdle, ont désormais pénétré ['ensemble du tissu social, y
compris les milieux scientifiques, universitaires et artistiques, méme s'il y a
des milieux plus vulnérables que d'autres. « Sociétés de controle » est le
nom des organisations sociales que caractérise la perte d'individuation
comme perte de participation esthétique et prolétarisation genéralisées.

Les technologies des sociétés de contrdle se caractérisent par le fait que
le stade machinique permet d'effacer la différence entre pouvoir et savoir
des lors que la technique est devenue technologie computationnelle et que
la calculabilité a été mise au service d'une automatisation dont le but est
précisément de court-circuiter toute intervention de savoir-faire ou de
savoir-vivre de la part des producteurs aussi bien que des consommateurs,
c'est-a-dire d'éliminer toute participation, de détruire le circuit exclamatif en
le dénaturant, c'est-a-dire aussi bien le désir lui-méme, y compris, et en
particulier, par les dispositifs interactifs qui permettent de formaliser et de
particulariser les singularités. C'est ainsi que, comme technologies
cognitives et culturelles, les technologies numériques, qui tendent a
s'intégrer, sont enticrement mises au service de la captation et du contrdle
des temps de conscience, et du calcul des effets induits sur les corps, dont il
s'agit, au bout du compte, de contrdler la synesthésie pour y induire les
comportements de consommation qui sont aussi une forme de Ila
compulsion de répétition et un cercle addictif.

Cognitives et culturelles, ces technologies du savoir, concrétisant et
généralisant 1'extériorisation du systeme nerveux et de l'imagination, ont
intégré et formalisé savoir-faire et savoir-vivre, et sont ainsi devenues des
technologies du pouvoir de contrdler par lesquelles surgit un conflit dont la
perte de participation est le symptome le plus visible. En tant qu'elles sont
culturelles et cognitives, elles devraient constituer les technologies d'un
esprit nouveau. Or, elles sont, tout au contraire, enti¢rement mobilisées
pour empécher 1'émergence de cet esprit nouveau : leur usage est donc
proprement perverti.



La est I'objet de la lutte — et la chance de remporter ce combat est a la
mesure de la clarté¢ de son enjeu.

La convergence et l'intégration des technologies culturelles et cognitives,
qui ne pourront devenir celles d'un esprit nouveau qu'au prix d'une
révolution, restent cependant encore largement a venir, et si rien n'est fait
pour combattre leurs usages destructeurs, elles promettent, en tant que
technologies généralisant le calcul, un controle encore bien plus grave et
efficace que ce que pratiquent aujourd'hui TF1 et beaucoup d'autres
organismes opérateurs de 1'« intermédiation » en France.

Dans cette lutte, le monde de 1'art et plus généralement les travailleurs de
l'esprit devraient former les troupes d'élite.

Les technologies contemporaines de l'esprit, que le mésusage industriel
utilise comme armes contre l'avenir de 1'esprit, sont devenues les supports
du conflit qui caractérise le processus d'extériorisation en général, en sorte
que, comme technologies computationnelles, elles sont devenues les
organes d'un conflit politique entre le pouvoir et le savoir’. Le pouvoir est
toujours en son fonds un pouvoir de calculer, alors que le savoir est
essentiellement un savoir de 1'inachevement du savoir : il est toujours le
savoir d'un non-savoir. Le savoir est savoir d'un incalculable constituant le
motif de tout calcul — sa raison incommensurable, toujours a venir comme
individuation du savoir, et a travers lui, du sachant. L'objet du savoir
dépasse toujours le savoir’ : il ne peut étre réduit a l'empirie dans laquelle
seulement il se présente.

20. L'aventure des consistances et le dégotit de l'esprit pour lui-méme

Pour le dire dans le langage de Mécréance et discrédit 1, 1'objet du savoir
est toujours sur un autre plan que celui de l'existence. A proprement parler,
'objet du savoir n'existe pas : c'est un objet idéal, comme on le dit des
idéalités mathématiques. Et c'est dans cette mesure qu'il est noétique. Mais
c'est précisément parce qu'il n'existe pas qu'il est 1'objet d'un savoir qui ne
se réduit pas a un pouvoir : l'objet d'un savoir est une consistance, la
consistance noétique des objets du pouvoir qui se tiennent dans 1'existence.
Je parle ici de toutes les formes de savoir : savoir-vivre, savoir-faire et
savoirs théoriques, bien que seuls ces derniers tentent de formaliser
I'idéalité de leurs objets. Les deux autres formes de savoirs (les savoir-vivre



et savoir-faire) ne peuvent concrétiser que par des modes d'existence
singuliers leurs savoirs des consistances.

De tels savoirs sont des objets de pratiques qui ne peuvent étre réduites a
des comportements de subsistance. L'ame noétique ne se tient jamais
seulement sur le plan de la subsistance : elle s'extériorise et exprime sa
noéticité par ses modes d'existence, qui ne sont les modes d'une existence
que dans la mesure ou celle-ci est singulicre, et dans la mesure ou elle
accede a sa singularit¢ par la liberté qu'elle est capable d'affirmer par
rapport a la subsistance — dont elle est cependant et indéfectiblement
dépendante, en tant qu'elle est le plus souvent soumise aux contraintes de la
végétativité nutritive et de la sensitivité, qui sont, comme le dit Hegel, son
€n-soi.

Or, la soumission des savoirs aux buts des pouvoirs — qui sont eux-
mémes toujours soumis en derniere instance aux impératifs de la
subsistance, en particulier lorsqu'il s'agit de pouvoirs devenus
exclusivement économiques —, est leur réduction a leurs seules capacités de
formalisations en vue de calculs. On confond la plupart du temps, de nos
jours, formalisation et calcul. Tout calcul suppose une formalisation, mais
toute formalisation ne se réduit pas a un calcul. Le fait que les machines a
formaliser soient aujourd'hui des machines algorithmiques (que I'on appelle
plus couramment cybernétiques) est un élément déterminant de cette
mécompréhension.

Car cette soumission des savoirs aux buts des pouvoirs est rendue
possible précisément par le fait que les technologies du savoir sont
essentiellement devenues des technologies du calcul dont la mise en ceuvre
rend inaccessibles les plans de consistance dans la considération desquels
seulement les savoirs peuvent former leurs objets comme objets de désir,
c'est-a-dire de raison : comme motifs. Je répete ici que je ne veux pas du
tout signifier ainsi que le calcul ferait par soi obstacle a l'incalculable. J'ai,
au contraire, foujours souligné que l'acces a l'incalculable passe
nécessairement par le calcul. Je veux dire, en revanche, que le dispositif
actuel des appareils de calcul, et tel qu'il est hégémoniquement configuré
selon les standards et les objectifs des sociétés de controle, est pour la
premi¢re fois structurellement organis¢ pour rendre calculable
l'incalculable, c'est-a-dire pour [/'é¢/iminer. Ce qui ne peut que rendre les
savoirs insipides. La est la cause profonde de la grande désaffection des



générations nouvelles pour les sciences et le doute terrifiant qu'elles
expriment a I'endroit des savoirs en général.

Il reste que ce n'est que parce que insiste et persiste un plan de
consistance, malgré la croissance de cette misére symbolique dont
Nietzsche parle comme d'un désert, qu'il y a encore de la vie et de
l'existence aujourd'hui méme. Cependant, ce plan de consistance a change
de sens : avant que le devenir technique ne soit appréhendé comme tel, les
savoirs se pensaient essentiellement comme l'acces a un monde des idéalités
formant une ontologie et une onto-théologie qui définissaient l'identité
stable des choses en découvrant leur consistance comme une idéalité elle-
méme inscrite dans le monde des essences. Aujourd'hui, la finalité des
savoirs a profondément changé de nature : le savoir est ce qui explore les
possibilités de devenir des objets existants, et leurs consistances, en tant que
motifs de leur devenir, sont les projections de ces possibilités dans la
poursuite du processus d'individuation : ce sont des anticipations
rationnelles.

Reste que de telles anticipations ne peuvent pas simplement consister en
calculs, précisément parce que la raison est un motif, c'est-a-dire un objet de
désir, et non seulement une conséquence du présent. Pour le dire autrement,
l'anticipation est celle d'un improbable, c'est-a-dire d'une singularité, d'un
inanticipable, ou encore : d'un incalculable. C'est parce qu'il est d'abord le
savoir de cette incalculabilité que le savoir est sapide, et n'est pas réductible
au pouvoir, mais est au contraire le savoir d'un impouvoir qui doit pourtant
passer a l'acte.

On peut certes constater que le devenir-analytique des savoirs, c'est-a-
dire la division du travail intellectuel, a conduit a ce que ces savoirs
deviennent essentiellement des technologies du savoir sans savoir
beaucoup de spécialistes de telle molécule ou de tel type d'algorithmes n'ont
plus aucune considération d'ensemble leur permettant de comprendre dans
quel contexte épistémologique et noétique, sur quel circuit du sens, inscrit
dans un processus d'individuation, leur spécialité trouve sa nécessite,
comment leur espece participe d'un genre.

Mais ce sont la des savoirs de travailleurs de l'intellect en voie de
prolétarisation avancée. C'est une autre forme de la miseére symbolique, tout
comme l'est l'ignorance hautaine et déplorable, mais devenue la norme, du
monde de la philosophie et des « humanités » pour les sciences, techniques



et technologies d'aujourd'hui, sans parler du mépris pour l'art et la musique
contemporains, mais aussi et plus encore pour 1'économie et les réalités
industrielles. Ce fait est une forme de la mécréance et l'expression d'un
degoiit de l'esprit pour lui-méme, fruit empoisonné des conflits entre I'esprit
et ses concrétisations que j'évoque régulierement en me référant a Valéry.

Les véritables savants (de toutes formes de savoirs, de sapiences)
travaillent aux frontieres de leurs objets. C'est en ce sens que la surface de
ces objets est leur véritable profondeur, et a ces fronti¢res, les savants
rencontrent précisément la fameuse « complexité » ou l'incalculabilité de
leurs objets, en tant qu'objets noétiques, se révele par le fait que ces objets
de l'esprit ne se constituent, en dernier ressort, que comme consistances des
objets qui existent, mais qui elles-mémes n'existent pas. Et qu'ils ne se
constituent comme de telles consistances que dans la mesure ou ils
participent a l'individuation psychique et collective en la connaissant de
maniere a la poursuivre, et a permettre qu'elle enchaine sur elle-méme
depuis ses inadéquations a elle-méme.

Or, cela signifie aussi que des qu'elle se connait elle-méme,
l'individuation est changée parce que, poursuivie, elle ne se connait donc
deja plus elle-méme, mais plutdt se rencontre a nouveau comme elle-autre,
et comme incomparable a elle-méme, c'est-a-dire comme singularité : elle
s'excede, ses inadéquations sont les sources de son advenir incessant, un
advenir qui est une aventure — inadéquations qui, comme différences qu'il
faut faire entre subsistance, existence et consistance, sont ses modalités
primordiales.

21. La musique du défaut dans le défaut de Musique

Prenons un exemple singulierement intéressant de cette question des
surfaces et des interfaces entre objets de I'esprit. Cet exemple a une charge
historique toute particulicre : il est a l'origine aussi bien de la penseée
mathématique que d'une certaine philosophie. Il s'agit de la musique, qui
constitue encore pour Platon la discipline de l'esprit par excellence. C'est
comme consistance de 1'idée méme de consistance en tant qu'elle ne peut
que se former comme la perspective d'une convergence a l'infini que la
relation entre mathématiques et musique est a la fois, de fait, originaire et,



de droit, nécessaire et féconde : elle s'inscrit dans la question d'une affinite
transcendantale entre la conscience musicale et le monde musical.

Mais on sait depuis Kant que cette affinité n'est que par défaut. La
conscience musicale devrait €tre structurée comme 1'est mathématiquement
le monde musical, mais uniquement par défaut, et c'est ce défaut-la qu'il
faut : ce défaut est ce qui fait sonner la musique. La structure mathématique
n'est, en effet, musicale que dans la conscience qui est elle-méme constituée
par ses attentes, et par l'inattendu qui y git (je reviendrai au chapitre III sur
cet inattendu celé en toute attente) — inattendu qui est I'incalculable méme,
comme singularit¢ qui exceéde tout mathéme, et a laquelle la musique
mathématiquement constituée cependant fait écho.

Le défaut, comme ce qui sonne en tant que la musique méme, c'est la
puissance du chant des Sirénes.

De quelle nature était le chant des Sirénes ? en quoi consistait son défaut ? pourquoi ce
défaut le rendait-il si puissant” ?

La puissance de ce défaut tient a

... ce plaisir extréme de tomber...
etace qu'l

. ne faisait que reproduire le chant habituel des hommes [et] naitre en celui qui
I'entendait le soupgon de l'inhumanité de tout chant humain®.

Mais ce défaut du chant des Sirénes tient tout aussi bien a ce qu'elles sont
inexistantes : c'est leur force comme leur faiblesse,

.. menteuses quand elles chantaient, trompeuses quand elles soupiraient, fictives quand
on les touchait ; en tout inexistantes, d'une inexistence puérile que le bon sens d'Ulysse
suffit 4 exterminer®.

Ce défaut des Sirénes et de leur chant est aussi celui des hommes (et en
cela leur inhuman-ité), en ce que Kant pose l'inexistence en fait de 1'unité de
la conscience : celle-ci, comme dira Deleuze, est félée et multiple. Et
j'appelle cette inexistence le fait de la différence entre I'existant et le
consistant — un fait qu'il faut pourtant faire, pour faire la différence d'un



droit, par exemple du droit a la musique, j'entends par 1a : a la musique en
tant qu'il la faut précisément depuis son défaut, par ce qu'elle fait défaut.

Or, l'inexistence de ['unité du moi, c'est aussi l'inexistence en fait de
['unité du monde (et en cela de I'human-ite) : tel est le prix de l'affinité
transcendantale en tant qu'elle fait de toutes parts défauts qu'il faut. Le
monde n'existe pas dans son unité : il consiste comme une unité (a venir)
qui s'appelle la raison.

Cette f€lure de la conscience, c'est précisément ce qui se donne a
entendre dans la musique de Schonberg, qui vient apres Nietzsche, lequel
découvre (met a découvert) ce dont Freud, presque au méme moment, fera
un objet clinique, et Proust I'objet de la littérature : la non-unité du moi.

Le défaut de Musique (le fait qu'aucune musique ne deviendra jamais la
Musique) est affine avec le défaut d'unité du moi ; et les conséquences de ce
défaut sur la structure affine de la conscience et du monde signifient que le
monde est une trame de savoir-faire et de savoir-vivre dont les savoirs
théoriques ne sont que des formalisations issues a la fois de ce que j'analyse
comme grammatisation, et d'une suspension du faire : le théorique issu du
theorein est contemplatif. Or, la science, devenant au cours du XIXe¢ siecle
technoscience, et au moment méme ou la grammatisation devient
formalisation et reproduction des gestes par les machines, constitue une
nouvelle question du faire théorique ou de la théorie du faire qui est aussi
une nouvelle question de la noese, c'est-a-dire de l'exclamation du sensible,
comme question du caractere organo-logique de cette noese, et ce d'autant
plus qu'a présent, la grammatisation est entrée dans un nouveau stade, celui
des technologies computationnelles de 1'esprit, qui constituent de nouvelles
hypomneéses, un nouveau stade des hypomnémata, et une nouvelle question
des pratiques spirituelles que forment, ordonnent et désordonnent les
disciplines artistiques, philosophiques et scientifiques.

C'est depuis ces caractéristiques de I'époque hyperindustrielle qu'il faut
penser un nouvel esprit non seulement scientifique, artistique et
philosophique, mais bien politique, juridique, €économique et industriel.

Le conflit entre savoir et pouvoir se joue, en effet, sur de nombreuses
scenes, aussi bien celle des savoirs scientifiques et des savoirs universitaires
en général, que celle des savoir-faire de la production et des savoir-vivre qui
trament l'existence : quant a ces savoirs empiriques, ils sont aujourd'hui
purement et simplement niés et annulés par leurs formalisations



machiniques telles qu'elles aboutissent précisément a la perte
d'individuation et a la perte de participation’. Et dans la mesure ou le circuit
exclamatif est d'abord un circuit des affects, la scene esthétique — ou se
forme, s'¢largit, mais aussi se manipule et se rétrécit la sensibilité
noétique — n'est pas une sceéne parmi les autres : c'est celle du contrdle par
excellence.

Dans ce contrdle, la musique joue avec l'image animée un role tres
spécifique qui, comme on 1'a vu dans le Prologue, tient a la temporalité des
objets temporels industriels que produisent et diffusent les industries de
programme — lesquelles entrent cependant en crise du fait des paradoxes
organologiques induits par la numérisation.

22. Appareiller. La généalogie organologique

comme suite de réinstanciations des roles esthétiques,
et l'organologie générale comme théorie et pratique
des luttes pour l'organisation du sensible

De fagcon trés générale, 1'évolution de la couche organologique
artefactuelle engendre réguliérement une réinstanciation des roles
esthétiques. Aujourd'hui, celle-ci se produit massivement comme perte
d'individuation et de participation avec les machines et appareils cognitifs et
culturels analogiques, devenant numériques et computationnels, ce qui
constitue le stade le plus récent de la grammatisation.

Ce processus de réinstanciation est rendu possible sous ses diverses
formes historiques par le fait qu'au cours de la généalogie du sensible ne
cessent d'avoir lieu des défonctionnalisations et des refonctionnalisations
du sensible — point sur lequel je reviendrai en détail au chapitre IV. Mais a
notre époque, la défonctionnalisation consiste en une déqualification du
destinataire, devenu simple consommateur, et non plus, par exemple, dans
le domaine musical, « musiquant® » ou « amateur’ », cependant que la
refonctionnalisation consiste en une intégration au  systéme
production/consommation ou, a travers le tournant machinique de la
sensibilit¢ qui l'autorise, se concrétisent de nouveaux rapports entre,
premi¢rement, les organes du corps (cerveau compris, comme y insiste
M. Le Lay), deuxiemement, les organes artificiels devenus principalement
des machines et des appareils qui formalisent les savoir-faire et les savoir-



vivre dont les corps sentant étaient auparavant les porteurs, et, enfin, les
organisations sociales devenues précisément, a ces conditions,
organologiques des sociétés de controle hyperindustrielles.

Dans cette réinstanciation, ce sont les rapports entre les protagonistes du
fait sensible et esthétique qui sont transformés et méme bouleversés
jusqu'au point ou la perte de participation est devenue le fait massif.

Cependant, la question est a présent posée d'un avenir qui viendrait a son
tour bouleverser cette donne contemporaine. Car si la prolétarisation du
producteur a conduit a ce que l'individu technique qu'était 'ouvrier cede la
place a un individu technique machinique — tel est I'argument du Mode
d'existence des objets techniques de Simondon'’ —, il ne parait pas possible
d'imaginer que les appareils cognitifs et culturels prennent purement et
simplement la place des individus esthétiques et sensibles (comme cela s'est
passé dans la couche la mieux prolétarisée de la production), ni qu'une
nouvelle forme de 1'individuation noétique se reconfigure ainsi.

La noese en quoi consiste le sensible comme sensationnel est et restera
un circuit, et le circuit d'un désir, dont la couche organologique artefactuelle
est un support qui évolue, qui engendre des défonctionnalisations et des
refonctionnalisations aussi bien des organes du corps que des organisations
sociales, mais qui ne saurait ¢liminer ni ce corps sentant, pour qui seul il y a
du sensible, ni ces organisations au sein desquelles, seulement, il y a le
circuit exclamatif d'une symbolisation par laquelle 1'individuation
psychique se concrétise comme individuation collective. (C'est ce que
j'avais déja abordé dans '« Allégorie de la fourmiliére », troisieme chapitre
du tome précédent.)

Le but de ce deuxiéme tome est d'ouvrir la perspective d'une révolution
organologique totale, d'un double redoublement épokhal de la sensibilité
noétique machinique, et de proposer la vision d'un tel avenir pour effectuer
une percée dans I'horizon de ces questions : il s'agit d'avancer des manicres
d'appareiller, si j'ose dire, vers un tel horizon.

J'ai déja évoqué le fait que, dans les temps préindustriels, il était
pratiquement impossible d'écouter de la musique sans participer d'une
maniere ou d'une autre a I'événement musical lui-méme. Cette participation
pouvait se configurer sous de trées nombreuses formes, depuis ce que Gilbert
Rouget appelle le musiquant, jusqu'au musicien amateur qui, dans la sociéte



bourgeoise ou n'a pas encore pénétré le phonographe, a appris le piano, le
. 4 M N ll
violon ou le chant pour écouter la musique de son siecle .

Cette musique qui résonne a un moment ou a un autre du rituel, qui déclenche la transe
des adeptes et qui les fait danser lorsqu'ils sont en état de possession, qui la fait ? qui joue
de ces instruments ? qui bat ces tambours, qui chante ces chants ? Quel que soit le culte en
cause, il importe de distinguer dans la plupart des cas deux catégories de personnes, celles
dont 'activité est expressément et exclusivement de faire de la musique, que 1'on pourrait
appeler les préposés a la musique et que nous appellerons les musiciens, et celles dont
l'activité n'est qu'épisodiquement, ou accessoirement, ou secondairement d'en faire et que
nous appellerons. .. les musiquants'.

Tous les registres du sensible ne posent évidemment pas les mémes
questions organologiques : autant l'instrument parait irréductible en
musique, y compris comme voix, microphone ou ordinateur, autant
I'instrumentalité des arts plastiques reste a démontrer. Et il semble, en
premicre analyse, que I'on peut regarder un tableau ou une statue sans rien
savoir des conditions de leur production, sans avoir a les « jouer », et sans
avoir jamais appris a jouer du pictural comme on joue de la musique.

Cette apparente évidence est pourtant ce dont on se prend a douter des
lors que 1'on s'attarde un peu sur le sujet. S'attarder sur un tel sujet suppose
de I'inscrire dans une histoire : celle de la succession des réinstanciations de
roles esthétiques. Poser correctement la question de la réinstanciation
aujourd'hui, c'est caractériser les enjeux, les buts et les moyens d'une lutte
qui permette de la faire évoluer positivement depuis sa dynamique propre
sans en appeler a un retour a une situation antérieure : sans devenir réactif,
sans mythologiser un passé qui n'a plus cours.

Cette question, sur laquelle reviendra chacun des chapitres qui suivent,
sous un angle chaque fois spécifique, est examinée parallelement au travail
engage dans Meécréance et discrédit, ou 1l s'agit de la caractériser du point
de vue d'une économie politique industrielle en faisant appel aux concepts
de pratiques, d'otium, d'amatorat, de cultes, de puissance publique et
d'agencements socio-industriels, notamment.

23. Modernité et contemporanéité comme époques
de l'instanciation des roles. Warhol et Beuys



Dans la seconde moiti¢ du XX¢ si¢cle, Andy Warhol et Joseph Beuys
auront tenu deux discours sur cette réinstanciation des roles — dont les
propos sont a la fois complémentaires et, au moins a certains égards,
antithétiques — qui jalonnent le passage de l'art moderne a l'art
contemporain.

Avant d'y revenir proprement, il nous faut d'abord reprendre et préciser
certains points. L'organologie générale, avec la généalogie du sensible
qu'elle appelle, ambitionne de contribuer a l'interprétation de ce qui s'est
passé entre le « moderne » et le « contemporain » en les inscrivant dans une
¢conomie politique et industrielle de I'esprit.

L'écriture manuelle puis imprimée rendirent possibles aussi bien
l'intensification et 1'expression des singularités que leur répression et leur
contrdle : ces époques de la grammatisation furent toujours des moments ou
tendances a l'expression et tendances a la régression s'affrontérent. On
appelle acmé des civilisations et accomplissement (achievement) le moment
ou elles atteignent le point de leur métastabilit¢ ou la pointe de leur
composition, qui est aussi le cran d'arrét de la decomposition qui menace
l'individuation en permanence (comme régression et « intermittence » du
passage a l'acte noétique), justement lorsqu'elle est a son sommet, et qui est
le moment ou la menace plus que jamais ce « plaisir extréme de tomber »
celé comme un secret de son défaut d'origine dans ce défaut méme".

A 1'époque du tournant machinique de la sensibilité — et des appareils
essentiellement voués, au stade actuel et hyperindustriel de la généalogie du
sensible, au controle et au conditionnement esthétiques, mais qui rendent
cependant imaginable et désirable une nouvelle époque du circuit du désir,
de I'exclamation et de la symbolisation qu'est I'individuation psycho-sociale
comme partage du sensible et participation esthétique —, une lutte doit étre
engagée pour l'apparition de nouvelles formes de savoir-faire et de savoir-
vivre, de nouveaux modes d'existence contenus en puissance dans le stade
numeérique de I'extériorisation machinique.

Elle nécessite cependant une analyse organologique spécifique, en vue
de forger des armes conceptuelles appropri¢es. Celles-ci doivent étre
appropriées au fait que la guerre esthétique — dont les plus graves
conséquences sont la perte de participation et d'individuation, et la ruine du
narcissisme primordial qui en résulte — est devenue le cceur méme de la
guerre économique mondiale. Elles doivent rendre compte du fait que cette



situation est issue d'un processus plus profond ou n'auront jamais cessé de
lutter et de composer expression et répression, mais elles doivent également
permettre d'évaluer et de spécifier la singularité de la situation actuelle par
rapport a toutes celles dont elle procede et qui l'ont précédeée, et qui
constitue en cela la question méme de l'époque, ou du defaut d'époque, a
savoir précisément la perte de participation.

Au cours du devenir en quoi elle consiste, la généalogie du sensible, en
tant qu'elle est la concrétisation du processus d'extériorisation et
d'intériorisation, doit sans cesse inventer de nouveaux agencements entre
les organes du corps, ses artefacts, et les organisations sociales au sein
desquelles seulement il se constitue comme noétique. Cette invention est
toujours 1'objet d'une lutte. Cependant, jusqu'a présent, cette lutte — dont
l'enjeu principal est la prise de contréle de ce que j'ai nommé ailleurs les
dispositifs rétentionnels'’, ou se forment les critéres de sélection et de
jugement, qu'ils soient juridiques, épistémiques, moraux ou esthétiques, et
ici, l'esthétique désigne aussi bien le design du lait en poudre pour les
nourrissons, ou la notation par Robert Parker du vin de Bordeaux, que les
choix et initiatives du Palais de Tokyo, ou du jury du festival de Cannes, en
passant par la finale de Star Academy que finance une publicité¢ a
115 000 euros pour trente secondes —, cette lutte, donc, résidait encore tout
récemment dans une séparation fondatrice entre la sphere symbolique de
l'existence et la sphere materielle de la subsistance. Cette séparation
spirituelle distinguant clercs et producteurs était le principe méme de
l'organisation sociale, et elle était elle-méme fondée sur I'opposition
métaphysique de la maticre et de 'esprit.

Cette opposition métaphysique étant dépassée et déconstruite par les
faits, le systeme production/consommation a intégré la sphere des clercs et
la sphere des producteurs, tout en rendant évident le fait qu'il y a des
conditions matérielles, techniques, technologiques et machiniques de la
production symbolique, celle-ci caractérisant 1'esprit comme sublimation en
quot l'existence consiste.

Autrement dit, une critique de la perte de participation et de la situation
de misere symbolique qui en résulte et qui constitue une catastrophe du
sensible, suppose une pensée de la matérialité¢ de l'esprit et des conditions
techno-logiques et rétentionnelles de la sublimation, c'est-a-dire aussi de la
projection des consistances comme ce qui excede l'existence. Une telle



pensée ne peut se constituer qu'en un dépassement de I'opposition
métaphysique de la forme et de 1a matiere, pour lequel j'ai proposé en divers
contextes les concepts de rétention tertiaire et d'évolution
epiphylogénétique.

Mon hypothése est que l'intégration du symbolique a la production, qui
est la réalité organisationnelle du controle esthétique, constitue un saut et un
terme, un changement radical aussi bien qu'une catastrophe, c'est-a-dire le
stade terminal d'une histoire qui est aussi le stade d'une dé-composition du
sensible : tel est le sens de la these de la perte d'individuation et de la perte
de participation, dont j'ai repris les analyses chez Simondon et Leroi-
Gourhan, et comme concrétisation, au stade le plus récent de la
grammatisation, d'une tendance a la régression dont on trouve la question
posée dans le Traité de ['ame d'Aristote.

Que cette catastropheé ne soit pas pour autant une fatalité, ni donc une
catastrophe au sens ordinaire de ce mot, c'est ce qu'une réflexion rapide sur
l'appareillage et I'appareiller qu'il appelle permet d'envisager.

Je parle ici d'appareiller au sens, a la fois :

1) de rendre appariés les appareils et ceux qui les pratiquent,
précisément par le fait qu'ils les pratiquent, et non seulement qu'ils en usent
et s'y usent et abusent dans la consomption qu'est la consommation comme
addiction ;

2) de partir a l'aventure de cet élargissement de la perception et de
l'aperception  dont parlait Benjamin lorsqu'il  s'intéressait au
cinématographe, de faire autrement (par les appareils) cette expérience du
sensible qui n'est jamais réductible a un conditionnement, et dont les
débordements et les exces qui en surgissent, comme singularités, sont a la
fois les conditions d'une individuation psycho-sociale pléniere, et la
projection politique par ou le circuit du désir exclamatif et sensationnel
constitue ce que Simondon appela le théatre de l'individuation — mais, ici,
comme tournant machinique de la sensibilité.

Ce sont les conditions d'un tel théatre, et ses grandeurs, et ses miseres,
qu'explorent ou que tentent d'appréhender Warhol et Beuys, chacun dans
son style et comme styles opposés, et issus de deux continents qui forment
'Occident, lorsque 1'un, Warhol, I'Américain, acte de la question de
l'individuation psychique comme question du moment d'une célébrité
fugace et médiatique promise a tous (ce dont, en France, M6 d'abord, puis



TF1 ne cessent de tirer sans vergogne les conséquences), tandis que 1'autre,
I'Allemand, Beuys, tout en énongant I'avenement d'une culture individuelle
et uniquement psychique” — ce qui est évidemment et sciemment
totalement contradictoire —, et l'affirmation d'une antinomie épokhale,
proclame que foute existence humaine est intrinsequement artistique, et
qu'en cela, tout homme est un artiste.

Sur ce dernier point, disons sans tarder qu'il faut I'entendre comme la
question philosophique qui en est toute proche, telle que je 1'ai explorée
dans Passer a l'acte, en cela qu'elle pose que fout homme est philosophe en
droit sinon en fait, c'est-a-dire en puissance sinon en acte : nous retrouvons
ici la question du passage a [l'acte noétique, dont le passage a l'acte
artistique est une modalité insigne, et, de toute évidence, beaucoup plus
profondément enfoncée dans les couches « effroyablement anciennes'® » du
deéfaut originaire d'origine que le passage a l'acte philosophique : si la
philosophie n'est attestée qu'a la fin du Ve siecle avant Jésus-Christ, l'art est
déja éclatant 1l y a quarante mille ans, et I'on trouve a cette €poque les
premiers instruments de musique connus, sans méme parler des
comportements esthétiques du Neéandertalien, qui remontent a trois cent
mille ans.

A quelles conditions organologiques définirons-nous cependant le
passage de l'artiste en puissance a l'artiste en acte 7 Quelles sont les
conditions organologiques d'un acte noético-esthétique en général ? Et,
d'autre part, qu'appelons-nous ici artistique ?

Ce nom méme d'art, dont le sens actuel est si récent, est-il encore
adéquat ? Ne crée-t-il pas de fausses ou de mauvaises attentes, et un nuage
de confusions quasiment « historiales » ?

Quoi qu'il en soit dans I'immédiat de telles questions, je voudrais ici
montrer que la sensibilité appareillée pose des questions originales qui n'ont
pas encore ¢été suffisamment explorées et deébattues, et dont un examen
approfondi (dont je ne ferai ici qu'esquisser quelques préalables, qui me
paraissent en constituer les tout premiers attendus) me semble permettre de
revisiter des questions beaucoup plus anciennes et générales, des questions
organologiques requises dans quelque situation esthétique que ce soit : une
situation noe¢tico-esthétique est ici définie comme la concrétisation d'un
circuit du sensible et du désir sous la forme d'une exclamation faisant
¢change symbolique, échange qui est 'accomplissement de I'individuation



en tant qu'elle n'est effective que si elle est a la fois psychique et collective,
selon une boucle qui est déja celle du hau analysé par Mauss'’, mais dont
on peut aussi trouver un microcircuit dans ce que, en psychophysiologie, on
analyse comme la boucle sensori-motrice.

Et si je parle ici d'analyses noético-esthétiques, celles-ci ne peuvent
ignorer qu'il existe une esthétique non noétique : celle des ames sensitives.

24. Beuys, l'empreinte et la cire

Je reviendrai plus en détail, au quatriéme chapitre, sur cette question de
l'esthétique sensitive pré-noétiqgue pour montrer que seule sa prise en
compte permet une généalogie du sensible noétique : c'est la raison pour
laquelle je posais précédemment qu'une telle généalogie du non-naturel est
cependant et nécessairement aussi inscrite dans une histoire naturelle. Et
c'est parce que le sensible noétique trouve 14, c'est-a-dire dans la sexuation
du vivant, ses sources génealogiques — mais comme poursuite et rupture a la
fois, rupture qui est précisément organo-logique, comme apparition des
organa que sont les artefacts, et défonctionnalisation des organes
physiologiques du corps humain —, c'est pour cela que Joseph Beuys
travaille avec la cire et le miel des abeilles.

L'art de Beuys est littéralement organo-logique, et ce, non seulement au
sens ou la fekhne y est une question perpétuellement tendue, déployée et
creusée, mais au sens ou, par exemple, « I'ceil doit quitter la rétine'® », pour
passer par l'expérience de la chaleur (« la chaleur n'est pas appréhendée par
I'eeil” »), c'est-a-dire par le toucher, dont Aristote dit que

... quant aux autres sens, en effet, 'homme est inférieur a beaucoup d'autres animaux,
mais pour le toucher il les surpasse tous de loin en acuité (akriboi). Aussi est-il le plus
intelligent (phronimétaton) des animaux™.

C'est parce que Beuys situe le voir dans un complexe organologique
extra-rétinien ou le sculpteur social ne peut que confirmer l'intelligence du
toucher que clame Aristote — mais ce toucher a une main qui appelle
l'artefact, que ne pense pas Aristote, et qui est en revanche au cceur de
l'organologie de Beuys comme question de I'empreinte — que Volker Harlan
a pu lui dire :
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J'ai I'impression que vous avez d'autres organes” .

Ceci — le fait que le sens du toucher ne peut sentir avec les yeux la
chaleur qui constitue l'art de Beuys — ne peut étre compris que dans la
mesure ou cette organologie est noétique, est cette no¢se dont parle Aristote
ou I'homme est le plus intelligent des étres, non seulement parce qu'il a le
sens du toucher le plus développé, mais parce que ses sens forment une
communauté des sens (et non un « sens commun » dont Aristote n'a jamais
parlé, mais qui a €té inventé par la tradition thomiste). Cette communauté
des sens est leur logos, leur rassemblement dans la capacité d'ex-primer un
jugement (to krinon) : c'est 1'organologie d'une pensée elle-méme comprise
comme « processus sculptural® », ce qui signifie, aussi bien, que cette
pensée et ses sens ont un corps qui est le milieu du toucher, et des mains,
mais ces mains, en tant qu'elles touchent, fabriquent, c'est-a-dire ex-priment
la no¢se tout autant que la langue du logos, et comme cette langue qui, dans
la bouche, accomplit des mouvements qui sont des gestes appelés signes, et
que Beuys pense plus amplement comme empreintes.

Cette diversité organique, organologique et noétique n'est en effet
appréhendable que comme ex-pression dans la matiere, comme dépdt
d'empreintes qui constitue la culture, y compris la langue en tant qu'elle est
toujours plus que, et toujours au-dela de l'organe qui se situe dans la
bouche :

Les hommes ne peuvent s'exprimer que par des formes imprimées dans la matiere. C'est
bien sir aussi déja dans la langue. [...] Ce caractére d'empreinte [...] seul est la culture™.

Pour le dire dans mon propre langage, la rétention tertiaire est ce qui,
entre les mains ou par les mains de la no¢se, mains dont la langue est
comme un cas dans la bouche (c'est-a-dire a la fois comme organe du
toucher, du gofit et de 1'ouie parce que du chant), rend possible le circuit de
I'impression et de I'expression comme exclamation du sensationnel, au sens
du circuit de Klee — et dont la chaleur est un nom beuysien.

Or, notre époque (le texte est de 1986) est a cet égard souffrante dans la
mesure ou elle est caractérisée par le fait que les empreintes s'effacent a
mesure qu'elles se produisent, comme si la cire ou elles se déposent avait
tellement chauffé que, devenue liquide, elle ne pouvait plus faire office de



matiere solide, comme si, autrement dit, elle ne pouvait plus métastabiliser
I'individuation, et était entrée dans un état brownien :

Tous les cinq ans il faut quelqu'un de nouveau sur le trone et tous les cing ans il faut qu'il
disparaisse a nouveau. C'est ¢a l'activité culturelle moderne [...] et la culture, ce n'est
justement pas ¢a’".

Cette fluidité qui ne retient plus rien (et qui est celle du « quart d'heure de
célébrité ») est rétentionnellement carentielle. Elle est sans cesse traversée
par un flux de marchandises, d'énoncés, de sons et d'images qui devient
totalement indifférent. Elle-méme flux, cette fluidité devient indifférente a
son tour et plus rien ne semble pouvoir lui arriver : il s'agit d'une anesthésie,
qui n'apprend donc rien des événements pourtant effroyablement
accidentels qui ne cessent d'arriver et de se multiplier aux bords du flux
marchand, et risquent de s'y déverser comme autant de poisons. (Nous
verrons cependant avec Nicole Loraux qu'un devenir-indifférent du flux fait
déja question a 1'époque de la tragédie.)

Or, cette anesthésie est une situation de miseére symbolique que
caractérise une perte de participation qui oppose ceux qui sont artistes et
ceux qui ne le sont pas :

Nous vivons tous encore dans une culture qui dit : il y a ceux qui sont artistes et ceux qui
ne le sont pas™.

Cette opposition signifie que, s'il y a une différence entre I'artiste et celui
qui ne l'est pas, elle ne fait circuit qu'a la condition que celui qui n'est pas
artiste en acte le soit cependant en puissance.

25. Beuys passeur du defaut de savoir

Cette différence qu'il faut faire ne saurait étre une opposition : il s'agit
d'une composition, la composition qui constitue la possibilit¢ de Ia
participation, que ce soit aux sens d'Aristote, de Leroi-Gourhan, de Klee ou
de Rouget, et sans laquelle il ne peut y avoir de passage a 1'acte noétique.

Faute d'une telle composition de la puissance et de 1'acte, celui qui n'est
pas artiste en acte ne saurait participer a l'acte noétique en quoi consiste
l'acte artistique : il ne saurait €tre lui-méme trans-formé par cette



transformation du monde qu'est 1'empreinte déposée dans la matiere — dont
la cire des abeilles est une figure a la limite, comme chez Platon elle joue de
concert avec la khora —, et qui forme une culture. Faute d'une telle
composition de la puissance et de 1'acte, celui qui n'est pas artiste en acte ne
saurait inscrire cette empreinte dans le circuit de son propre désir, et la
projeter de ses propres mains, de ses propres yeux, comme Thomas, cet
¢tonné obscur, qui ne croit que ce qu'il voit, la projeter par sa langue, par
des organes, outils et instruments propres, y compris ceux de l'infirmicre ou
du boulanger.

Cette opposition qui empéche que cette puissance passe a l'acte a sa
maniere, et selon les manieres de ses mains (dont sa langue), est ce qui a
substitu¢ a la circulation des expressions un dispositif de répression de la
noese dont le circuit social et socialisant proceéde pourtant de facon
irréductible : c'est donc le social qui est menacé (dont 'art n'est que la plus
ancienne ex-pression), et c'est pourquoi la question de l'art devient celle de
la sculpture sociale.

Les artistes en acte sont des hommes qui se distinguent des artistes en
puissance que nous sommes tous en ce qu'ils consacrent sans cesse et
essentiellement le temps de leur existence a cultiver et a pratiquer, selon un
domaine privilegi¢ et singulier de leur sensibilité noétique, les conditions
d'un passage a l'acte noétique comme sculpture sociale, celle-ci étant la
conquéte de la singularité qui, cherchant a repasser a l'acte le moins
intermittemment qu'il est possible, en développant une méléte, un mode de
vie « artiste », passant généralement par un sens, comme 1'ceil et sa rétine,
passe a l'acte comme sensationnelle, et cette singularité ne se constitue
comme telle qu'en s'exclamant : par la main, comme ex-pression constituant
des empreintes, ou par la langue qui est dans la bouche et se pro-jette dans
l'interlocution, ou par le corps qui héberge la main, et la langue dans sa
bouche.

Une ame ne peut étre dite noétique que si elle est en puissance de
recevoir l'expression de cette singularit¢é comme étant singuliere elle-méme,
que dans la mesure, autrement dit, ou cette dme réceptrice trouve a se
singulariser a son tour dans ce circuit qui passe désormais par elle qui se
trans-forme ainsi (c'est-a-dire : qui s'individue). Cette ame n'est noétique
qu'a la mesure de ce qu'elle est capable de rendre de ce qu'elle regoit, aussi



bien comme boucle sensori-motrice, y compris comme oculo-motricité,
que comme circuit du ~au maori.

C'est en ce sens que l'opposition entre ceux qui sont artistes et ceux qui
ne le sont pas est un état de fait qui doit étre combattu et que, pour étre
combattu, et comme trans-formation, il doit étre pensé¢ comme le fruit d'un
processus évolutif :

On percoit des choses sculpturales qui ne sont pas perceptibles avec un appareil perceptif
habituel. [...] Un organisme social sur l'axe de I'évolution [...] doit étre aujourd'hui
différent de ce qu'il était il y a mille ans”’.

Il y a conjointement trans-formation de l'appareil perceptif et évolution
de l'organisme social, et, pour Beuys, cette possibilit¢ repose sur un
potentiel pré-individuel qui est précisément de l'ordre de ce que Platon
décrit dans Ménon comme le savoir transcendantal oublié, le savoir
noétique étant alors l'opération d'une réminiscence :

Les enfants 'ont tous déja su trés bien autrefois [...]. Quand les hommes arrivent au
monde, ils savent déja tout parce qu'ils en ont déja fait l'expérience, et puis on leur a
détruit™...

La réminiscence, ou l'anamnese, c'est ce qui consiste a soutenir ou a
entretenir ce savoir de l'enfance. Et cet entretien est ce que la sociéte
n'assure plus, la possibilit¢ d'individuation contenue dans cette pre-
individualité est perdue :

Mais comme ce n'est pas soutenu, comme c'est quelque chose d'autre qui est soutenu,
29
alors les choses se perdent™ .

Cette perte, qui est a la fois celle de la participation et celle de
l'individuation, procede de la destruction de ce qui constituait jusqu'alors un
processus de transmission :

Il y a eu des époques ou il a été donné beaucoup a 'homme par l'intermédiaire de guides
et de médiateurs spirituels. [...] Il y a beaucoup de misére dans le monde parce que cette
chose [...] a été tellement détruite et submergée de forces négatives et aussi de forces
maléfiques™...



Lutter contre la ruine de ce circuit du sensationnel qui affirme un nous
qui lie l'artiste a son modele comme a son public, c'est affirmer 1'unité de ce
nous contre une certaine compréhension du capital comme calcul, ou
d'autres médiations ou intermédiations remplacent les « médiateurs
spirituels », du design des poudres de lait a la finale de Star Academy, et
c'est lutter pour une élévation de la notion de capital a ce qui, comme
incalculable, promet la chance de I'inachévement :

Le capital est ce que I'art est. Le capital, c'est la capacité humaine et ce qui en découle™.

Or, et c'est ce qui est terrifiant, c'est parce que Star Academy répond
précisément a cet énonce de la fagon la plus perverse que cette émission est
d'une efficacité symbolique qu'il faut dire tout aussi bien diabolique. Et c'est
ce qui doit €tre pensé plus que toute autre chose — mais cela doit étre pense
organo-logiquement.

La notion de capital comme art est la chance de I'inachévement organo-
logique de la sensibilit¢ noétique, et c'est depuis le savoir intime de la
nécessite¢ d'un tel inachevement, comme ce qui exceéde non seulement un
quart d'heure mais un quart de siecle et méme de millénaire de célébrité — et
je reviendrai sur cette question du temps de la noese qui s'exclame avec
Daniel Arasse —, c'est avec ce savoir de l'inachévement, ce non-savoir
autrement dit, comme ce qui donne savoir-faire et savoir-vivre, c'est avec et
depuis ce savoir issu de l'expérience, qu'il faut lutter contre les nouvelles
médiations, les médiations antispirituelles qui exploitent la misere
symbolique qu'engendre la perte de participation.

L'expérience de cet inachévement comme non-savoir est elle-méme
I'épreuve d'une accidentalité originelle :

C'est justement par les erreurs que l'on apprend énormément si 1'on n'abandonne pas en
disant : ah ! c'est raté, passons a autre chose, mais au contraire, si on dit : cette erreur, je
ne vais pas la laisser telle quelle, je vais en faire quelque chose™.

26. Beuys, Epiméthée, Promeéthee, et l'avenir de l'art

Cette question de l'erreur est aussi celle de la faute d'Epiméthée, et de sa
gemellarit¢ avec Prométheée. C'est ainsi que Beuys instruit la guestion



artistique de la technique, et la question technique de l'art : c'est entre les
figures d'Epiméthée et de Prométhée que se situe ['avenir de l'art :

Le prométhéique et I'épiméthéique sont deux images primitives. [...] Ne pouvons-nous
avoir une culture ou ces deux personnages primitifs [...] entrent dans un débat sensé ? Je
crois que le devoir de 'art est d'y parvenir ; srement pas de 1'art traditionnel, mais d'un art
qu'il nous reste encore a inventer .

Or, ce nouveau rapport de l'art a la technique, concu comme « deébat
sense [entre] ces deux personnages primitifs », c'est a la fois une question
de la mémoire et une question de la prothese ; plus précisément, c'est la
question de ce qui lie la mémoire a la prothése, comme finitude
rétentionnelle, source de toutes les erreurs et oublis, et comme Aypomnésis
et hypomneémata, c'est-a-dire comme empreintes et rétentions tertiaires
suppléant par défaut ce défaut originaire d'origine qu'est l'inachevement
constitutif de I'individuation psychique et collective dont le passage a l'acte
noctique est l'expression comme exclamation du sensationnel, c'est-a-dire
de la singularité toujours recommencée de la situation.

La comprehension que Beuys peut avoir de ces deux figures de Titans est
cependant problématique. Son appréhension d'Epiméthée comme figure
pastorale me parait profondément inexacte’*. La différence entre Prométhée
et Epiméthée n'est pas entre le pasteur et l'artisan, mais bien entre celui qui
anticipe et mémorise tout, et l'autre qui ne cesse d'oublier sans jamais
prévoir le lendemain et n'apprend que de ses fautes — mais de fautes qui
sont tout entieres prises dans une condition techno-logique qui est un défaut
de qualité donnée, un défaut d'origine, et dont la succession (des fautes) est
une succession d'expériences qui, sédimentées et transmises comme
empreintes de ces expériences, constituent la culture comme généalogie
organologique du sensible.

Reste que la question n'est pas ici d'attribuer des points, bons ou mauvais,
a Beuys, et encore moins de lui faire un proces ou de lui €élever un piédestal,
malgré¢ le golt de notre ¢€poque pour les prises de position
« sensationnelles », ce mot €tant pris ici en un sens sur lequel je reviendrai,
et qui est la régression du sensationnel noétique, celle-la méme par laquelle
il est toujours possible de renverser un symbole en son contraire, tout aussi
bien que de faire de l'efficacit¢ symbolique d'une €mission une efficacité
diabolique.



Le véritable enjeu, c'est de dire en quoi Beuys constitue un moment
crucial qui est a la fois I'écho et l'antithese de Warhol, mais aussi de
Duchamp, et pourquoi les acteurs d'une telle scene instruisent le dossier de
l'individuation comme participation et perte de participation, questions qui
constituent, pour Beuys, 1'objet d'une lutte.

27. Beuys, l'objet de la lutte et l'impuissance de la vie intellectuelle. Solides,
matieres, concepts

Or, il y a lutte et combat a mener dans la mesure ou le nouveau rapport de
l'art a la technique, en vue « d'un art qu'il nous reste encore a inventer », est
aussi et d'abord, de nos jours, le rapport a l'industrie, c'est-a-dire au
prolétariat et a la consommation. Et c'est la question des médias tout autant
que celle de la production :

Ici, il y a I'écran de télévision ou le journal. Et en face, il y a celui qui l'observe™.

Cette nouvelle situation médiatique, qui est précisément celle de la perte
de participation, c'est la question d'un prolétariat dans lequel l'artiste a tente
d'entrer mais ou il a échoue¢, faute de pouvoir le penser :

On a au moins tenté de quitter la classe bourgeoise pour entrer dans la classe prolétaire.
Mais comme cette tentative n'a pas été menée avec une véritable constellation d'idées,
toute 1'opération a échoué.

Or, cette tentative ne doit pas €tre abandonnée, car :

... la notion de prolétariat est toujours d'actualité, méme si c'est sous une autre forme ™.

Le prolétaire sous cette autre forme, c'est I'nomme grégaire anesthésié
qui ne fait plus 1'expérience d'un défaut qui est ici nommé un manque :

L'étre humain est déja tellement mort qu'il ne connait plus le manque, ce qu'il y a de plus
important pour lui, parce qu'il s'est fait bourrer le crane par les systemes politiques du
communisme et du capitalisme a un tel degré qu'il ne sait plus ce qu'est un homme. Il se
satisfait donc de ce qu'on lui propose”’.

Dans Par la présente, je n'appartiens plus a l'art, Beuys décrit un état de
guerre dont il faut rechercher les causes « dans l'impuissance de la vie



intellectuelle », ce qui n'est pas tres €loigné de ce que disait Valéry en 1939,
et ou la tiche de I'art, comme sculpture sociale, est de « créer un nouvel
organisme social™ ».

Cela suppose de forger des concepts « qui mettront en forme le sentir et
le vouloir” », mais que cette forge produise des empreintes, et pas
seulement celles qui se forment dans la langue de la bouche, ni dans les
gestes de la main qui prolongent et transposent les gestes de la langue sur le
papier (« car méditer, sans traces, devient évanescent™ »). La question est
celle d'une solidité et d'une matérialité du sculptural en relation avec une
conceptualité qui fait désormais défaut :

La condition nécessaire au devenir d'une sculpture est que [...] elle puisse [...] s'exprimer
dans l'empreinte de la matiére, une matiére solide. [...]
Dans l'art [...] régne un concept (ou une absence de concept) qui n'est plus opérationnel *'.

Or, cette absence de concept est tres explicitement référée a la question
posée par une perte de participation qui n'est sans doute pas celle que j'ai
caractérisée jusqu'ici, mais qui proceéde en revanche directement et
intégralement, telle est ma thése, de cette situation caractéristique, et que
Beuys décrit ici comme ce que j'ai appelé, dans De la misere symbolique 1,
un non-partage du sensible® :

Des signaux importants ont ét¢ émis dans la modernité, par I'art moderne, la science
moderne, la technologie moderne. Ces signaux de I'art moderne ont été présentés aux
hommes comme des symboles et des énigmes par Kandinsky, Lehmbruck, Klee. [...] Ces
signaux [...] ont laissé la grande majorité¢ de I'humanité dans la solitude. Les hommes ne
pouvaient pas, dans leur vie réglée par le travail, prendre part a de tels mouvements
intellectuels. [...] La grande majorité de I'humanité avait besoin de tout autre chose que
d'artistes, avec leurs ceuvres et les amateurs de celles-ci®.

Or, cette situation est une tragédie, et celle-ci, le signal de la « fin de la
modernité ». Que veut dire cette fin ? Signifie-t-elle un épuisement dont on
doit prendre acte (mais que veut dire « prendre acte » ?), ou bien le
commencement d'autre chose, d'un art qui « reste encore a inventer » et qui
n'appartiendrait plus a l'art, du moins traditionnel ou moderne ? Quelles que
soient les réponses, elles passent par 'affirmation de

... la formule « tout homme est un artiste », qui a suscité beaucoup de colére et que 1'on
continue a mal comprendre, [et qui] se référe a la transformation du corps social. Tout



homme peut, et méme doit, prendre part a cette transformation si I'on veut réussir cette
grande tache. Car si une seule voix manque pour travailler cette plastique sociale qui doit
d'abord étre exprimée, je dis si une seule voix manque, si elle ne participe pas, il faudra
attendre longtemps pour arriver a la transformation, a la nouvelle construction des
sociétés ™.

La question est donc bien la participation, et c'est ici qu'il faut explorer et
forger un nouveau concept de 1'art : le concept d'un art élargi.



i

Nous tous

L'individuation comme trans-formation
et la trans-formation comme sculpture sociale

Par l'art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le méme que le notre, et dont les paysages nous
seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la lune.

Marcel PROUST

Une étrangére s'en vient a nous, celle qui rompt
Le sommeil, la
Voix fagonneuse d'hommes.

Johann-Christian-Friedrich HOLDERLIN

28. Beuys et nous tous. L'élargissement du concept d'art et l'amour de la
tdche

[L'art] peut se révéler sous son ancien visage, celui qui n'est plus efficace, celui des grands
signaux, mais il peut aussi montrer sa face humaine, c'est-a-dire montrer son sens
évolutif’.

Est ici appelé humain ce qui est évolutif. Que cette évolutivité soit aussi
inhumaine, au sens ou Blanchot le dit du chant des Sirénes, c'est la question
du défaut d'origine, qui n'est pas simplement un manque, et c'est sans doute
ce que Beuys a du mal a penser. Quoi qu'il en soit, 1'évolutivité de I'humain,
comprise comme le sens et la question de I'art qu'il nous reste a inventer, est



... le seuil, entre d'une part le concept traditionnel de 1'art, la fin de la modernité, la fin de
toutes les traditions, et d'autre part, le concept anthropologique de I'art, I'art social comme
préalable a toute capacité”.

Peut-étre Beuys fait-il fausse route lorsque, pour illustrer sa pensee, il
pose que chaque travailleur doit, en tant qu'il fait son travail,

... devenir une puissance créative, et [...] la reconnaitre comme une partie d'un devoir
artistique a accomplir”.

Peut-étre la question est-elle ici manquée de la différence entre
subsistance, existence et consistance dans cette manicre d'interroger la perte
de participation. Et c'est aussi en cela que le qualificatif
d'« anthropologique » parait pauvre. C'est cependant bien la subsistance qui
est mise en question lorsque Beuys veut réinventer la valeur du capital, qui

. n'est en aucune maniére une valeur économique. La valeur économique, c'est la
., . . 14
capacité de I'hnomme investie dans le travail".

Mais si la consommation est présentée comme un leurre qui ruine la
sensibilité des hommes’, Beuys ne me semble pas prendre la mesure de la
nouvelle question de la prolétarisation qui y est contenue comme perte des
savoir-vivre induite par la perte de participation.

La question est le nous et le tous®, le nous tous :

On s'en remet a fous les hommes, dans le sens d'une anthropologie globale. Tel est le
concept élargi de l'art’.

Mais la limite de la réflexion et du geste tient a ce que Beuys n'interroge
pas la question de l'ofium, ni méme ne l'entrevoit, bien que l'enjeu soit
clairement énoncé comme celui d'une activité libre :

On ne saurait parler de créativité et d'invention en cet étre créateur, c'est-a-dire dans
I'élément inventeur et créateur propre a chacun, que si cette invention est libre, car on ne
peut déduire de ce concept une créativité non libre”®.

Cette invention libre est ce qui constitue le circuit social du désir comme
exclamation, et sous forme d'empreintes, quelles qu'elles soient, c'est-a-dire
de rétentions tertiaires quelles qu'elles soient, et c'est cela, la sculpture



sociale a laquelle fous ont part — comme artistes en puissance ou en acte,
mais, dans tous les cas, comme passage de la puissance a l'acte noétique
dans et par l'expression :

Les actions de I'homme, c'est-a-dire ses informations, son caractére d'empreinte —

imprimer quelque chose a une forme —, cette in-formation, doit-on les considérer comme
un processus procédant d'une libre décision, de la liberté de cet étre ? Dans ce caractere
d'empreinte, on arrive au point ou il faut parler du processus sculptural : imprimer un acte
dans la matiére. Par cet acte, le sculpteur ne se distingue guére de l'imprimeur’.

Ce circuit des empreintes et des impressions, des rétentions tertiaires sous
toutes leurs formes, et qui est le mouvement par lequel 1'organisme évolue,
se trans-forme, se sculpte, est une organologie beuysienne. Mais elle
n'instruit pas la réciprocité et le double sens du don et du contre-don, de
l'intériorisation et de l'extériorisation transductivement contemporains, et
cependant déphasés dans le temps — dans le temps du déphasage dont parle
Klee sous le nom d'expressionnisme, et qui est le temps du circuit du désir
en général (et j'y reviendrai longuement au chapitre suivant a 1'occasion
d'un commentaire de Freud et de sa théorie du « systeme
perception/conscience ») :

Dé¢ja dans la pensée se fonde le processus de mise en forme qui ensuite, par ses organes
corporels et autres outils apparait dans le monde en tant que caractére d'empreinte et 1a,
prend une forme qui informe : une information a I'égard d'un autre étre qui a besoin de
cette information sous la forme d'un produit, ou bien qui considére l'information comme
un message que l'autre peut recevoir .

La question est celle des conditions du passage a l'acte.

Or, le passage a l'acte est un moment dans un circuit que Beuys ne prend
pas ici en vue dans son ensemble, comme articulation de I'impression et de
'expression précisément dans le temps du déphasage. Et, d'autre part, son
analyse des conditions du passage a l'acte ne rend pas compte de la
nouveauté de la situation en quoi consiste la prolétarisation.

Car le passage a l'acte requiert diverses conditions, dont, en premier lieu,
le désir comme « amour de la tache », c'est-a-dire comme sublimation :

Qu'est-ce qui m'amene a passer a l'action ? L'amour de la tache. Entre la volonté et la
i . . . A 1
pensée, le cceur agit : son unique mobile est 'amour de la tache .



29. Dessiner. La tache du prolétaire, la lutte contre
la bestialite et la responsabilite des travailleurs de l'esprit

Et cet amour de la tache, c'est aussi bien celui de Beuys lui-méme que
celui de l'infirmiére ou du boulanger : c'est 'amour du savoir-faire en tant
qu'il supporte aussi un savoir-vivre. Or, Beuys ne distingue pas ici ce qui,
dans la tache du prolétaire (que ne sont ni l'infirmiére ni le boulanger), est
dénué de tout savoir-faire, ce qui le constitue précisément comme prolétaire.
Dés lors, il ne discerne pas non plus la différence qu'il faut faire entre les
taches de subsistance comme savoir-faire et les taches de I'existence comme
savoir-vivre. Certes, avant la prolétarisation, savoir-faire et savoir-vivre
composent : le savoir-faire est de fait, et précisément comme sublimation,
une forme du savoir-vivre, méme si, tourné vers les impératifs de la
subsistance, il peut fermer le savoir-vivre aux consistances qui, seules, le
trament, et ne pas étre en mesure de cultiver l'otium ou, justement, elles
consistent (il peut étre pris dans l'aveuglement du negotium ).

La prolétarisation du producteur est, en revanche, la perte de son savoir-
faire qui tramait ses conditions de subsistance, et la décomposition du
savoir-vivre qui s'y forgeait aussi comme mode d'existence. Le prolétaire
est celui qui n'a plus que son corps a vendre, comme temps de travail. Mais
le capitalisme, aprés avoir optimisé la production, c'est-a-dire les conditions
de la subsistance, par la machinisation de la production, en vient a
prolétariser non plus seulement le producteur, mais bien le consommateur,
qui n'a plus que son ame a vendre, c'est-a-dire son temps de conscience : il
s'agit de soumettre toute existence aux impératifs de la subsistance, et donc
de nier cette existence et sa capacité a accéder aux expériences de la
singularité en quoi consiste et que rend possible 1'inachevement, qui est, en
cela, le « vrai capital » de 1'évolution humaine — il s'agit de nier sa capacité
a accéder a l'expérience des consistances, a travers les tdches constituant
des mobiles par I'amour dont elles sont des expressions.

C'est précisément en cela que réside la perte de participation : comme
perte de savoir, et tout aussi bien de saveurs, comme dégotlt. Car la
sublimation qu'est la tiche en général, et cette sublimation spécifique qu'est
le passage a l'acte noétique comme expérience esthétique et jugement de
golt, expérience qui est en jeu en toute forme de savoir-vivre digne de ce



nom, cette sublimation suppose elle-méme un savoir-faire, qui suppose a
son tour un apprentissage.

Cet apprentissage est la condition aussi bien de l'intériorisation que de
l'extériorisation. Et c'est a n'en pas douter ce que signifie Beuys lorsqu'il
parle du dessin :

Il n'y a rien de plus élémentaire que le dessin. Quand je montre & quelqu'un le chemin et
que je lui indique sur un bout de papier le tracé des rues, e¢h bien, je dessine. [...] On ne
devrait pas oublier que dans sa vie on a vraisemblablement beaucoup, beaucoup dessiné.
Et si on ne l'a pas fait de sa propre initiative, on y a été poussé : a 1'école par exemple, ou
il fallait tracer des figures géométriques .

On apprend sans cesse et sans s'en apercevoir, et des institutions sont
créées pour cela qui engagent 1'ame noétique a passer a l'acte et luttent
contre la régression par un travail de fond qui consiste en l'acquisition
presque insensible, tant elles ont €té naturalisées, de pratiques, et ou

... €crire par exemple, c'est aussi dessiner.

[...]

Méme en tant qu'infirmiére on peut dessiner .

Or, il y a auyjourd'hui une lutte parce que, sur ce front également — tout
comme le phonographe a permis d'écouter de la musique sans savoir en
faire —, les médias en général induisent un amollissement des
apprentissages, et une obsolescence de la culture des sens.

Ainsi s'organise la perte de participation généralisée, c'est-a-dire
I'éviscération et 1'énervement (au sens premier d'affaiblissement) des corps
sentants, c'est-a-dire, aussi bien, la désocialisation des ames. Je ne veux pas
dire que cette organisation est congue de toutes pieces et de facon délibérée,
mais que 1'époque, dans son défaut de redoublement épokhal du tournant
machinique de la sensibilité, et sous la pression des impératifs de
subsistance qui dominent l'organisation économique qu'est le marché
devenu « société de marché », conduit de fait a une telle organisation, qui
est en réalité¢ une dés-organisation, c'est-a-dire une destruction des organes
noétiques, et leur régression au stade de la sensitivité purement réactive de
'ame sensitive, stade de la régression de 1'ame noétique qui ne s'appelle pas
I'animalité, mais la bétise et, a I'extréme, la bestialité.



Il s'agit donc de lutter pour réorganiser le sensible, et comme passage a
l'acte du noétique. Mais une telle lutte n'a de sens qu'a renverser a son tour
le sens du phonographe et de toutes formes de téle-visions et de télesthésies
en genéral. La noese est constitutivement télesthésique, en tant qu'elle est
prothesthésique : 1'esthétique noétique est une esthétique du distant, du tres
loin, et en cela du Trés-Haut, autre nom du sublime, dans cette mesure
seulement ou cette esthétique est toujours et originellement, comme circuit
du dessin, et dessin du dessein, du motif, I'esthétique du prothétique, et
comme prothétique.

C'est pourquoi le cours des choses ne conduit pas du tout naturellement a
Star Academy : si cette déchéance n'est pas concue de toutes picces et de
facon délibérée, elle est en revanche le fruit amer d'une organisation
systematique et réfléchie des conditions optimales de captation des temps
de conscience et du controle des corps. Ici, le corps n'est plus visé comme
force de travail mais comme organisme dans l'organisation de la
consommation, et, pour l'atteindre, il ne s'agit pas de transformer le corps
du travailleur en temps de travail disponible sur le marché de 1'emploi, mais
I'ame du consommateur en temps de conscience disponible sur le marché
des audiences.

Mais cette déchéance n'est pas une fatalité en ce qu'elle est aussi la
carence et la responsabilité des travailleurs de 'esprit (artistes, scientifiques
de la nature et de la culture, philosophes, juristes et législateurs)”, et le
résultat d'un échec a traduire la critique de la métaphysique, qui opposait
l'esprit et la matiere, et le corps et l'ame, en concepts pratiques et en
pratiques sociales, tout aussi bien qu'en objectifs de lutte et en conquétes
¢conomiques et politiques — dans le cadre de ce que j'appelle désormais une
¢conomie politique et industrielle de l'esprit. Cet échec est lui aussi le
résultat d'un énervement, au sens ancien, mais 1l s'agit ici de
l'affaiblissement des ames — et des dmes des clercs.

Il est temps d'engager la pensée et ses pratiques sur cette voie, et cela
suppose de décrire les époques organologiques au cours desquelles les
conditions d'appariement et d'appareillages pour l'aventure du sensible
évoluent aussi bien dans le sens de I'expression que de la répression, autant
dans le sens du passage de la puissance a l'acte, que dans le sens de la
régression de l'acte a la puissance.



30. Le temps organologique et la fidélité du regard

Il y a un temps organologique, qui est a la fois le temps des époques
organologiques ou se configurent des communautés organologiques au sein
desquelles s'instancient des roles sur la base d'un partage organologique, et
le temps des pratiques qui font l'expérience du temps du déphasage dans
lequel se forme l'expression. Et ces pratiques supposent des savoirs, savoir-
faire ou savoir-vivre, et sont en cela elles-mémes, et de part en part,
organologiques.

La participation est la condition de constitution d'une époque, ce qui
signifie qu'une époque est celle d'une communaute organologique minimum
— niveau minimum au-dessous duquel le processus d'individuation
psychique et collective n'est plus possible. Ainsi, la communautisation au
sens de Husserl — en tant qu'elle suppose une pratique sociale réglée et
partagée des hypomnémata que constitue 1'écriture qui est a 1'origine de la
géométrie, 1'écriture lin€aire que j'ai appelée ortho-graphique — est une
version logique (au sens classique et philosophique) de cette question : cette
communautisation techno-logique est la condition de l'individuation
psycho-sociale de la pensée rationnelle que constituent les sciences
européennes aux yeux de la phénoménologie husserlienne ',

Mais la communautisation va bien au-dela de cette sphére logico-
rationnelle, et commence bien en deca. Ce sont cet au-dela et cet en deca
du logique qui ouvrent le partage du sensible en ce sens — et qui sont aux
confins du sauvage, du brut, de ce qui ne se domestique pas, et dont la
sublimation est l'apprivoisement.

Au-dessous du minimum de communautisation (entendue en ce sens
¢largi a la constitution et a la transformation de la sensibilité noétique), c'est
l'anesthésie.

Parmi les conditions d'une communautisation effective, il y a, au niveau
des pratiques mettant en ceuvre savoir-faire et savoir-vivre, le temps d'une
fréquentation des ceuvres de l'esprit, et j'entends ici, par « ceuvres de
l'esprit », toutes les formes d'artefacts. L'organisation de ce temps est un
complexe toujours inscrit dans une structure calendaire. Si, comme j'ai pu le
soutenir dans La Technique et le Temps 3, les médias audiovisuels ont
constitué une calendarité et une cardinalité nouvelles et mondiales, celles-1a
mémes qui visent les temps de conscience comme marché des audiences, et



ou l'obsolescence du symbolique est la regle, car 'obsolescence est la regle
de tout marché industriel fordiste et consumériste, et si, pour l'immense
majorité qui vit dans ce ghetto, I'expérience du sensible est devenue presque
exclusivement audio-visuelle en ce sens, il y eut d'autres formes de
calendarité et de cardinalité pour organiser le temps de la fréquentation des
ceuvres de l'esprit, telle 1'école, dont j'ai déja parle, et tels les lieux de culte
en général.

Le culte catholique fut ainsi, pour ses fideles et durant des siecles, le
temps de la contemplation des images et de la répétition des chants, et, a
travers ces 1mages et ces chants, le temps de la contemplation par
l'intériorisation et l'extériorisation du divin dans la version monothéiste du
consistant.

Notre-Dame de Paris, la cathédrale aussi bien que le roman dont elle est
I'héroine, forme l'enceinte de cette expérience de I'esprit et de ses ceuvres.
Or, ce culte, cette pratique, c'est une pratique de la répétition et du revenir
des 1mages que scandent les chants tout au long des offices, des semaines,
des annces et des siecles (pratique d'autant plus naturalisée, inapercue et
oubli¢e qu'elle est systématiquement répétée), et pour cela existent donc des
lieux qui donnent lieu : qui ouvrent le circuit d'un don et d'un contre-don.
Cela produit divers effets. Ainsi de la petite église de Combray et de ce qui
s'y trame dans la conscience et I'inconscient du jeune Marcel, y formant son
regard sur le monde :

Je savais que la résidaient des chatelains, le duc et la duchesse de Guermantes, je savais
qu'ils étaient des personnages réels et actuellement existants, mais chaque fois que je
pensais a eux, je me les représentai tantdt en tapisserie, comme était la comtesse de
Guermantes, dans « Le Couronnement d'Esther » de notre église, tantdt de nuances
changeantes comme était Gilbert le Mauvais dans le vitrail ou il passait du vert chou au
bleu prune selon que j'étais a prendre de 1'eau bénite ou que j'arrivais a nos chaises, tantot
tout a fait impalpables comme 1'image de Genevieve de Brabant, ancétre de la famille de
Guermantes, que la lanterne magique promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait
monter au plafond — enfin toujours enveloppés du mystére des temps mérovingiens et
baignant comme dans un coucher de soleil dans la lumiére orangée qui émane de cette
syllabe : « antes »'".

C'est depuis cette pratique du visible en situation de culte que se
constitue la phénoménologie que soutient et qui soutient toute cette
recherche du temps, de ce temps tel que, perdu, il n'est le temps que parce



qu'il fait défaut(s) (y compris les « fautes de Frangoise »), et toujours par
mégarde :

Je n'avais jamais pris garde quand je pensais a Mme de Guermantes, que je me la
représentais avec les couleurs d'une tapisserie ou d'un vitrail, dans un autre si¢cle, d'une
autre maniére que le reste des personnes vivantes '’

Mais cette mé-garde est constituée par un re-gard qui est une répétition,
un soutien du visible, comme il y a des notes soutenues par des notes
continues, a partir desquelles on entend toutes les autres parce qu'on ne les
y entend plus.

Ce qui est vrai du jeune Marcel qui fréquente le culte est vrai de tous les
fidéles, et la est leur fidélité. Tous les dimanches, les fideéles voient et
revoient, dans leurs églises et leurs cathédrales, dans leurs lieux de cultes,
ces peintures, ces vitraux, ces tapisseries, ces sculptures, ces arabesques, ces
perspectives, ces entrelacs et ces encorbellements, et ils les regardent en
chantant les psaumes et en écoutant le préche qui guide leurs yeux et leurs
corps, ou ces yeux sentent leurs mains, le froid de la pierre et la chaleur du
cceur. Ecoutant ainsi, répondant en chantant, ils re-gardent et re-regardent ce
qu'ils voient. Dans ce regard, il y a une mégarde que le culte invite a
méditer, et cette méditation est une culture, la culture de ce regarder tel qu'il
devient un contempler.

Mais ce culte n'est possible que parce qu'en tout regard il y a un « re »,
c'est-a-dire une répétition et un maintien, une ténacité et une « garde » :
l'expérience de la peinture est une expérience de la répétition qui garde.

C'est ce que savent les fideles, comme les véritables amateurs d'art savent
que, pour pouvoir voir, il faut revoir, et que revoir c'est re-garder, que le
regard est un revoir et qu'une peinture vous dit toujours au revoir, en
quelque sorte, et qu'il faut donc y croire.

Ce n'est qu'ainsi qu'elle dit quelque chose. Elle dit : « Il faudra que tu
reviennes me voir, sinon tu ne me verras pas : sinon tu ne m'auras jamais
vue dans le futur antérieur ou toujours et seulement je me tiens — et ou tu te
tiens aussi des lors en tant que tu t'y trans-formes. »

La peinture reste toujours a re-garder. C'est ainsi que Daniel Arasse pense
avec elle :



Avec le temps, avec la durée, avec le fait de revenir, peu a peu les couches de sens, cette
accumulation de sens, de réflexions, de méditations du peintre, apparaissent'.

Cette peinture est une trace, une empreinte dans laquelle, dit-il, on peut
presque espérer retrouver ce qu'aura pensé le peintre pendant qu'il peignait,
retrouver ce qu'il re-gardait comme ce qu'il pensait méme, sa peinture étant
précisément sa pensée :

Lorsque a Arezzo j'étais depuis des heures dans 1'église San Francesco devant les fresques
de Piero della Francesca, tout a coup j'ai vu [...] la signature théorique et individuelle de
Piero della Francesca de tout cet immense ensemble de fresques par un minuscule détail,
qui était en bas a gauche de la derniére fresque et qui représentait une téte coupée
regardant le spectateur d'un regard aveugle, puisque la téte est coupée donc morte, et 1a
j'ai eu vraiment le sentiment d'étre au plus prés de ce qu'avait pensé, imaginé Piero della
Francesca [...]. J'ai pu voir ce détail, qui était 1a depuis cinq cents ans, parce que tout le
reste de ce que j'avais regardé et commencé a comprendre me faisait tout a coup
remarquer ce détail®.

Cette téte coupée qui nous regarde, c'est le vif du regard qui, devenu mort
dans la peinture, devenu le mort qu'est la peinture, peut demeurer comme ce
qui reste a regarder. Et, contredisant en apparence (mais non en veérité) ce
qu'il dira de son regard sur la Madone Sixtine, Daniel Arasse explique ici
pourquoi le détail re-marqué par le regard qui re-garde nécessite et permet
de revenir voir, de venir revoir la peinture, comment ce que découvre le
regard ouvre et invite au retour vers ce pour quoi les mots font défaut, et
comme ce qui, insistant dans le tableau, lui confére le mystére de sa
consistance :

A travers ses matiéres, ses formes, il y a quelque chose qui pense et je n'ai que des mots
pour en rendre compte, en sachant pertinemment que ces mots ne recouvrent pas
I'émotion dégagge. [...] Je pourrai toujours emplir par des mots et des mots, je n'atteindrai
jamais la qualité spécifique de I'émotion d'un tableau en peinture. Méme quand un
tableau, ou une fresque, a été compris, y revenir c'est affronter de nouveau le silence de la
peinture”'.

Il y a donc un temps du regard qui ouvre un maintenant, le maintenant
d'un tableau qui se main-tient par ce qui se constitue dans la ténacité du re-
gard, d'un regard qui est, en cela, ce qui tient la peinture, ou ce qui tient a la
peinture comme ce qui se maintient. Mais c'est ce qui ne se donne et ne se



« léve » qu'a la condition d'insister, comme cela se produit avec la Madone
Sixtine de Raphaél :

Je suis allé a Dresde, j'ai vu la Madone Sixtine et j'ai été extrémement dégu car on était en
train de restaurer le musée : il y avait une plaque de verre devant le tableau, et ce que je
voyais depuis ma place assise c'étaient les néons qui se reflétaient sur la plaque de verre,
je devais bouger pour deviner la peinture. J'étais extrémement décu, mais comme j'étais
venu a Dresde pour voir cette Madone, je ne voulais pas repartir dé¢u. Donc je suis resté a
peu prés une heure, a me déplacer, et a un moment donné le tableau s'est « levé ». Et 1a,
tout d'un coup, j'ai vu la Madone Sixtine. [...] La Madone Sixtine présente tres
exactement le moment de la révélation du dieu vivant, c'est-a-dire que c'est un tableau qui
montre le dieu brisant le voile, le dieu s'exposant. [...] Depuis, je n'ai plus besoin de voir
la Madone Sixtine, elle s'est « levée », et je garde en moi cette émotion™.

Cette garde qu'il n'a « plus besoin de voir », c'est cependant ce qui revient
comme un fantome en fout ce que regarde Arasse, c'est une expérience qu'il
a faite, et qui devient une rétention secondaire d'un type particulier, que
j'appellerai dans le prochain chapitre, critiquant la conception freudienne de
la perception, une rétention fraumatypique : c'est cette impression qui
travaille au fond du temps, en tiche de fond, pour se constituer en
expression tout au long d'un circuit qui est aussi une aventure, celle que
Klee congoit comme I'idée méme de 1'expressionnisme.

31. Le conflit des répétitions

S'il faut re-garder la peinture, s'il faut du temps pour en éprouver la
consistance, a défaut de la voir et de la nommer (puisqu'elle n'existe pas), et
a force d'insister, et d'insister contre ses propres résistances, il en va de
méme d'une picce de musique : si elle ne vous donne pas envie de la
réécouter, de la rejouer, ou bien ce n'est pas une bonne piece de musique, ou
bien ce n'est pas de la bonne maniere que vous l'avez écoutée — sans
insister, sans savoir attendre qu'elle ne se leve, et vous éleve, comme l'un de
ses enfants.

Telles sont les pratiques de Marcel, pratiques d'écoute et de répétition de
la Sonate de Vinteuil, bien siir, mais aussi pratiques du texte de Phedre, et
des interprétations de la Berma qu'il n'apprécie que depuis sa connaissance
préalable et sans cesse répétée et réitérée du texte :



Si j'allais entendre la Berma dans une piece nouvelle, il ne me serait pas facile de juger de
son art, de sa diction, puisque je ne pourrais pas faire le départ entre un texte que je ne
connaitrais pas d'avance et ce que lui ajouteraient des intonations et des gestes qui me
sembleraient faire corps avec lui ; tandis que les ceuvres anciennes que je savais par ceeur,
m'apparaissaient comme de vastes espaces réservés et tout préts ou je pourrais apprécier
en pleine liberté les inventions dont la Berma les couvrirait, comme a fresque, des
perpétuelles trouvailles de son imagination™.

Ce que décrit Proust de ses attentes, qui se constituent dans ses pratiques
de la Sonate ou de Phedre, cela forme un culte, mais ce n'est plus un culte
religieux. Ce culte, qui est un mode d'existence, constitue un ensemble
cohérent de pratiques, typiques de l'amateur d'art et de I'homme d'esprit du
deébut du XXe¢ siecle en tant qu'ils répetent.

La répétition musicale est sans doute plus que toute autre 1'expérience
commune du culte, comme chant. Elle ne souffre pas, comme la peinture, de
l'interdit de I'image, et elle aura été 'otium du peuple par excellence comme
moment de communion, avant que 1'école ne vienne la concurrencer comme
nouveau lieu d'apprentissage — donnant lieu a la République, c'est-a-dire a
un nouveau processus d'individuation psychique et collective —, et pour
poser cette fois explicitement que la pratique qu'est l'ofium est un
apprentissage, et non seulement une fidélité, une expérience du devenir, et
non seulement la répétition et le renforcement d'une foi révelée. Car ce qu'il
s'agit désormais d'apprendre, c'est qu'il n'y a pas d'origine, que 'homme est
« évolutif », comme dit Beuys, et qu'apprendre a vivre, c'est apprendre a
advenir dans le devenir : apprendre est une aventure.

Cette question de l'apprentissage explicitement exposée est aussi ce qui
distingue l'art apres la mort de Dieu, et ce qui en devient l'enjeu méme,
précisément dans le contexte de la perte de participation et de la misere
symbolique. C'est ce qu'enseigne si bien I'ccuvre de Sarkis, dont les
expositions sont souvent aussi des ateliers pour les enfants. C'est aussi ce
que médite Alain Didier-Weill**. Et c'est enfin, j'y reviendrai, ce dont
Marcel Duchamp est la premiere occurrence.

Car la perte de participation et d'individuation se concrétise a la fois
comme comportement compulsif, mimétique, grégaire, et automatique,
comme compulsion de répétition, et, paradoxalement, comme perte et oubli
de l'experience de la répétition, c'est-a-dire de la répétition comme



apprentissage : comme perte de la répétition que Deleuze tente d'isoler
comme différence dans Différence et répétition™.

Il fut un temps ou l'on répétait toujours et longuement les choses, pour
qu'elles deviennent des choses auxquelles les ceuvres ouvraient l'espace et
donnaient leur lieu, le licu ou elles advenaient comme 1'aventure silencieuse
de l'esprit — car toute chose advient d'une telle sublimité subtile. Si 1'on
n'avait pas dans son salon de tableaux, par exemple, parce que 1'on n'avait
pas de salon, et a peine une chambre, il y en avait dans 1'église que 1'on
revoyait tous les dimanches, et que certains, les plus proches des clercs,
revoyaient tous les jours, sinon plusieurs fois par jour.

Il y avait aussi des comptines, des refrains, des structures qui revenaient,
et ce dans tous les domaines, inscrites dans 1'anneau du calendrier, jalonnant
la cardinalité : des ritournelles.

Aujourd'hui, I'on consomme toujours des choses qui, parce qu'elles sont
toujours nouvelles, peinent de plus en plus a se constituer comme choses :
les choses ne demeurent plus jamais les mémes choses, tant et si bien
qu'elles ont de moins en moins leur lieu, et donnent de moins en moins lieu
a ce pour quoi sont les choses, c'est-a-dire 4 un monde”’.

La chose ne se présente que dans sa répétition, ou que dans la répétition
de quelque chose d'ou elle vient, dont elle provient, et qu'elle poursuit.
Jamais la chose n'apparait pour la premiere fois. Mais cela veut dire qu'une
chose n'arrive que sur un chemin qui, comme tous les chemins, a déja été
cheminé. Il n'y a pas de chose qui, comme figure, puisse se dessiner hors du
fond(s) d'un tel déja. Et ce déja n'est structuré que par des pratiques, qui
sont des répétitions.

Or, le conditionnement esthétique est la consommation du sensible, et la
consommation du sensible substitue le conditionnement a l'expérience en
dévaluant la répétition comme pratique tout en généralisant la répétition
comme mimétisme grégaire de '« usage ». Il faut ne pas répéter : on n'a plus
le temps de répéter. Le marketing est tout entier organisé pour éviter que
cela se répete, et pour faire en sorte qu'a l'usage cela s'use : il faut que
I'objet s'épuise dans son usage et qu'aucune expérience ne s'accumule a
partir et autour de lui. Quant a ce que l'on appelle en ergonomie ou en
design industriel le « retour d'usage », c'est 'affaire de la production, et non
des consommateurs.



La guerre esthétique que méne le capitalisme comme canalisation des
temps de conscience et de I'énergie libidinale, en vue de dupliquer un
standard de comportement, est une guerre pour Il'imposition de la
marchandise industrielle comme modalité hégémonique de la répétition et
prolétarisation généralisée, ou Liz Taylor et le président des Etats-Unis
boivent comme le clochard du coin ce Coca-Cola”’ auquel Patrick Le Lay
se charge de vendre et de rendre le temps de cerveau humain
universellement disponible — et c'est ce que Deleuze identifie comme
I'universalité réalisée en tant que marché”®. Ce fonds de questions, chez
Warhol comme chez Beuys, procede de Marcel Duchamp.

32. L'impuissance artistique, la verdurinisation
du monde et la répétition machinique

La question beuysienne de la sculpture sociale, a la différence de celle de
la reproduction selon Warhol, se définit comme une lutte contre la perte
d'individuation. Méme si Beuys n'a sans doute pas les moyens de penser la
prometheia — et la machine a l'origine de cette reproduction et de la
reproductibilité précisément dite « machinique® » pour réinventer le sens
de l'épimetheia, la machine étant cependant son horizon de travail et de
pensée, comme c'est le cas de Warhol —, il pose la question d'une culture
devenue essentiellement individuelle en tant qu'elle conduit a une absence
de culture, dans la mesure méme ou la culture ne peut jamais étre
individuelle, et c'est ce que veut dire a la fois le constat d'une disparition de
I'individu et d'un grégarisme généralisé, engendré par « le capitalisme et le
communisme », et l'affirmation en droit de I'étre-artiste-en-puissance de
tous face a ce fait que

... nous vivons tous encore dans une culture qui dit : il y a ceux qui sont artistes et ceux
qui ne le sont pas™.

Autrement dit, face a la situation d'hypersynchronisation des temps de
conscience, de liquidation des existences, c'est-a-dire des savoir-vivre
comme individuation des singularités, les artistes en acte apparaissent
comme des attitudes ou persiste et insiste le diachronique, mais comme un
processus d'hyperdiachronisation tel que ces singularités ne peuvent plus



circuler sur le circuit des impressions et des expressions de I'exclamation du
sensationnel ou l'individuation psychique se constitue comme individuation
collective, et comme son temps dephase. Elles ne peuvent plus y circuler,
sinon sur ce circuit de 1'universel absorbant le singulier qu'est le marché de
l'art, cas spécifique de la réalisation de l'universel par le marché formant
lui-méme la scene de la verdurinisation du monde — de la disparition des
Guermantes, des Swann et des Elstir et de leurs noblesses diverses — ou est
apparue cette nouvelle race d'« amateur d'art » : 'acheteur-collectionneur, a
l'occasion spéculateur, sinon spéculatif, et confiant (zrustfull), sinon fidele et
croyant (faithfull).

Poser la question de la participation comme apprentissage est
précisément désigner cet enjeu — l'enjeu de cet apprentissage comme
disparition d'une noblesse de l'art et d'une époque a jamais révolue de
'otium, appelant la révolution d'une autre époque de l'otium du peuple —
comme l'objet d'une lutte qui est, pour Beuys, « 'art qu'il nous reste encore
a inventer », et ot Prométhée et Epiméthée entreront « dans un débat
sense ».

Beuys et Warhol disent et interrogent donc dans des directions opposées
la puissance comme participation, la perte de participation, c'est-a-dire la
régression et la répression, et le passage a l'acte. Warhol prend acte de
la consommation dont Beuys dit la misere. Si Warhol célebre le tournant
machinique de la sensibilité en méme temps que la question de la célébrité™
— ce que signifie « je veux €tre une machine » —, s'il comprend les
caractéristiques de l'individuation comme perte d'individuation induite par
la reproductibilité, qui est un age de la répétition — c'est le « quart d'heure de
célébrit¢ » — 1l n'en interroge pas les conséquences mis€rables, il n'y
cherche pas la possibilité de /'autre modalite de la répétition.

Quant a celle-ci, qu'il faut cependant trouver a méme la répétition
machinique, comme tournant machinique de la sensibilité, il manque, a
I'époque ou ces questions se posent, avec Beuys et Warhol héritant de
Duchamp, et comme fin de I'art moderne, une approche généalogique et
organologique : si I'enjeu de la misere est une certaine compréhension et
une certaine pratique de la répétition, celle-ci est ce dont l'organologie
générale configurée par 1'évolution des rétentions tertiaires constitue /les
possibilités : c'est ce que j'ai soutenu dans le « Prologue » de ce livre.



Les rétentions tertiaires, elles, prennent apres le néolithique la forme
d'hypomnémata qui deviennent des objets de pratiques, avec la meléte
stoicienne ou €picurienne, puis avec les exercices spirituels des clercs — qui
seront au coeur de la Compagnie de Jésus, avec saint Ignace de Loyola et
ses Exercices spirituels, dont je montrerai dans un autre travail la dimension
cruciale dans la sublimation comme grammatisation de 1'Occident chrétien
en vole de mondialisation, c'est-a-dire comme économie libidinale des
empires coloniaux’” —, et, finalement, comme organisation des cultes aussi
bien que de l'instruction publique au moment de l'industrialisation, ce qui
conduira, en 1905 et en France, & la séparation de I'Eglise et de 'Etat. C'est
I'ensemble de ces pratiques et des organisations auxquelles elles donnent
lieu que je rassemble sous le concept d'otium tel qu'il permet l'installation
d'un otium du peuple.

Cependant, la nouvelle économie libidinale en quoi consiste
'accomplissement du capitalisme comme démocratie industrielle est le
remplacement de cet otium du peuple par un negotium du peuple. Et ce
remplacement aboutit a ce que le premier chapitre avait caractéris€ comme
perte de participation.

33. Usages et pratiques des appareils hallucinatoires dans le negotium du
peuple comme mécréance esthétique : la question de la mort de ['art

Si I'on ne peut pas définir toutes les ceuvres de l'esprit au sens strict
d'hypomnémata, tel que le caractérise Foucault, tel que je 1'ai étudié comme
la question de I'hypomnese chez Platon, et tel que je 1'ai réexhumé dans les
analyses de Max Weber” aussi bien que comme processus de
grammatisation’*, elles sont en revanche toutes des rétentions tertiaires, et,
en cela, elles constituent bien des substrats hypomnésiques, c'est-a-dire
aussi des objets du fétichisme : des objets particuliecrement favorables aux
projections fantasmatiques et fantastiques, et précisément comme supports
de répétition, au sens ou je 1'ai soutenu plus haut a propos du regard pictural
et de 1'écoute musicale éprouvant la différance.

Dans cette tres longue histoire, le tournant machinique de la sensibilité
est une nouvelle époque de la répétition comme condition générale de
l'expérience du sensible, elle-méme concue comme aventure des
consistances dont procede ['¢largissement du sens aussi bien comme



aisthesis que comme semiosis, c'est-a-dire comme circuit noétique de
l'exclamation.

Cette dimension esthétique de la noese, en quoi consiste le processus
d'individuation psychique et collective, constitue une vie de la mémoire qui
est I'énergie de 1'ceuvre de Beuys, et ce que Sarkis nomme un trésor™, c'est-
a-dire un thesaurus.

C'est du moins ce que nous allons essayer de voir (et cet essai est
toujours une aventure, sans quoi précisément il échoue), et, si possible, de
re-garder en nous sous-venant des ceuvres, en revenant a nous par les
ceuvres, et en examinant tout d'abord a quelles conditions le processus
d'individuation psychique et collective peut, ou ne peut pas, adopter un
nouveau dispositif rétentionnel, induit par une évolution organologique
dans la généalogie sans cesse bouleversée par la tekhne, généalogie des
adoptions en quoi consiste cette individuation.

A quelles conditions I'adoption d'un nouveau dispositif rétentionnel est-
elle possible ? Aujourd'hui, ces conditions sont des plus mauvaises, et I'on
peut se demander s'il y a encore adoption et possibilité d'adoption, du moins
si l'on appelle adoption, non pas une simple adaptation par
conditionnement, mais une expérience par déploiement de pratiques, c'est-
a-dire par apprentissages.

Il résulte de ces mauvaises conditions ce qu'il faut appeler une véritable
mécréance esthétique, qui est la réalité effective du negotium du peuple. Tel
est le sens profond du « malaise dans l'esthétique® », plus profondément un
doute fondamental du social, et dans toutes ses couches, a 1'endroit de l'art
contemporain, c'est-a-dire un non-partage du sensible, qu'un état d'ame du
monde universitaire et de la critique professionnelle.

C'est ce doute qu'exprime lui-méme Beuys lorsqu'il en appelle a une
autre forme d'art.

Il y eut la mort de Dieu, dont procéda la naissance de l'art en tant qu'art
dans le désenchantement du monde comme modernité. Or, la question est
aujourd'hui posée de la mort de ['art — laquelle est encore tout autre chose
que la fin de l'art. Apres la mort de Dieu, I'Occident et I'Europe industrielle
vont-ils devoir prendre acte d'une mort de I'art telle qu'elle n'est justement
pas simplement une fin de l'art ? La fin de l'art, telle que I'annonga Hegel,
n'était pas la fin de 'expérience artistique. En revanche, la possibilité de la
mort de l'art serait la possibilit¢ du remplacement de l'expérience du



sensible, en quoi consiste l'art, par le conditionnement esthétique, qui est le
but essentiel, aujourd’hui, du marketing. C'est contre cette possibilité qu'il
nous resterait a « inventer une nouvelle forme d'art » faisant entrer
Prométhée et Epiméthée dans un débat sensé.

L'expérience esthétique est une croyance ou se produit une consistance a
la condition d'une ténacité et d'une insistance — du regard, de 'ouie, des
sens, de la chair, qui se constituent dans des pratiques appelant elles-mémes
des savoirs, c'est-a-dire des tekhnai, qu'il s'agisse de savoir-faire ou de
savoir-vivre, c'est-a-dire de modes d'existence individuels et collectifs en
tant qu'otium, par exemple comme rituels et cultes au sens courant. Comme
toute croyance — j'avais développé ce point dans Mécréance et discredit 1
sur le plan spirituel en général —, la créance esthétique a besoin de pratiques
par lesquelles elle est volontairement entretenue (il n'y a aucunes croyances
spontanées). Et ce n'est qu'ainsi que peut se constituer la figure d'un
amateur, c'est-a-dire de celui qui aime un objet, et qui sublime, et qui donc
y croit, et qui peut parfois perdre la « foi », c'est-a-dire ne plus croire a son
objet : cet amour de l'objet peut €tre, comme passage a l'acte noétique, tout
aussi intermittent que la participation au divin. C'est méme, selon Pascal, la
condition impérative d'une croyance, d'une fidélité ou d'une foi. Et c'est en
quoi 1l faut alors faire confiance aux protheses de la foi que sont les
répétitions en quoi consistent justement ce que 'on appelle des pratiques,
qu'elles soient religieuses ou artistiques, y compris comme répétition de
gammes ou recopie de partitions®’.

Dans le contexte du tournant machinique de la sensibilité comme perte de
participation, de telles pratiques supposent la reconstitution d'une
communauté organologique ouvrant la possibilité d'un nouveau « partage
du sensible », qui doit €tre organisé, et comme organisation sociale. Cela
veut dire qu'il ne peut étre que le résultat d'un combat qui reste a mener — et
qui suppose « un art qui reste a inventer » tout autant qu'une réinvention de
la question politique : quune réinstanciation politique de la question de
l'art, du sensible, de 'esprit et du culte. C'est, je le précise encore, ce que j'ai
appelé, dans Meécréance et discrédit 1, une économie politique et
industrielle de I'esprit.

La maniere originale dont ces questions se posent, et, selon moi,
constituent le contexte crucial dans lequel peuvent apparaitre des figures en
écho et aussi différentes que sont celles de Beuys et Warhol, peut étre



approchée a travers ces deux faits anthropologiques frappants et congruents
que furent, d'une part, la projection de L'Entrée en gare de La Ciotat par les
fréres Lumiere, le 28 décembre 1895, boulevard Haussmann, et, d'autre
part, l'expérience que fit André Ombredane lorsqu'il présenta un film a des
Africains qui n'en avaient encore jamais vu aucun.

34. Art et croyance

Comme la religion, l'art est un phénomene de croyance : ce n'est que dans
une telle mesure que 1'on peut dire que l'expérience de l'art en fant qu'art
n'advient qu'avec la mort de Dieu. Mais comme la religion, une telle
croyance suppose non seulement une culture, mais un culte, et celui-ci est
un apprentissage. J'appelle culte ce qui releve de pratiques, telles les
pratiques de ces hypomnéemata qui forment les supports d'une écriture de
soi, mais aussi telles que ce soi peut et doit, au bout du compte, étre celui
d'un collectif, c'est-a-dire d'une interlocution (selon le sens épistolaire de
toute hypomnese, que ce soit au sens de Foucault lisant et interprétant, c'est-
a-dire réécrivant et réenvoyant les Lettres a Lucilius de Sénéque, ou que ce
soit au sens de Derrida dans son Introduction a L'Origine de la géométrie de
Husserl, ou dans son interprétation des Recherches logiques et des Lecons
pour une phenomenologie de la conscience intime du temps dans La Voix et
le phénomene). De telles pratiques supposent des techniques, des savoir-
faire, des instruments ou des appareils.

Que l'art suppose une croyance, mais aussi, et tout autant, une distance,
celle dont Proust parle a propos de la Berma interprétant Phedre, que
d'abord il ne sait pas trouver, et qui est la dimension ouverte par la croyance
ou celle-ci sait distinguer 1'art comme tel, c'est-a-dire comme un autre plan
que ce qui, tout simplement, existe, c'est ce que je vois dans I'anecdote que
Stendhal évoque dans Racine et Shakespeare™, T'histoire du soldat de
Baltimore que rapporte ainsi Antoine Compagnon :

Ce soldat fut préposé a la surveillance du théatre, ou par malheur il n'était jamais entré
avant d'y étre posté. Au moment ou Desdémone fut menacée par Othello au cinquieéme
acte de la tragédie, il coucha celui-ci en joue, appuya sur la gachette et abattit 'acteur, sur
quoi la représentation dut cesser. L'acteur en fut quitte pour un bras cassé. Stendhal parlait
d'illusion parfaite et jugeait qu'elle était rare et surtout trés éphémere, ne durant pas plus
d'une demi-seconde ou d'un quart de seconde™.



Or, cette histoire renvoie aussi bien a cette expérience, citée par Roland
Barthes, et rapportée par André Ombredane, que font des Africains

... qui voient pour la premiére fois de leur vie un petit film censé leur instruire 1'hygiéne
quotidienne, sur un écran dressé quelque part dans la brousse, [et qui] sont fascinés par un
détail insignifiant, « la poule minuscule qui traverse dans un coin la place du village ».

Selon Antoine Compagnon, dans les deux exemples, mais aussi selon
Stendhal et selon Coleridge pour ce qui concerne le soldat de Baltimore, on
a affaire au

... cas limite d'individus pour qui fiction et réalité ne font qu'un, parce qu'ils n'ont pas été
initiés a I'image, au signe, a la représentation, au monde de la fiction.

Et I'on pense immédiatement ici a la premicre projection publique de
cinéma, L'Entrée en gare de La Ciotat, qui aurait, selon la légende,
déclenché une panique dans le public® lorsqu'il vit sur l'écran une
locomotive a vapeur qui lui fongait dessus.

Ce public vivait ainsi une nouvelle expérience motrice, qui n'était pas
encore articulée par l'individuation, qui ne donnait pas /ieu a individuation,
qui n'en constituait pas encore une dimension de la motricité, c'est-a-dire de
la boucle sensori-motrice, celle du corps individuel et psychique, et celle du
corps social et collectif que j'appelle le circuit de I'exclamation — et qui est
le temps du déphasage comme l'individuation méme.

Les Africains regardent la poule minuscule comme les Parisiens
regardent I'énorme locomotive ; mais la ou la poule est investie d'une valeur
positive, la locomotive suscite la peur, voire 1'effroi ; et si les passions sont
opposées, le mécanisme est le méme : il s'agit exactement de la méme
réaction.

Par ces références, je veux indiquer :

1) qu'une expérience artistique du sensible suppose un découpage dans la
motricité qui distingue entre le « réel » et la « fiction », mais aussi, et au-
dela, et du méme coup, entre 1'existant et le consistant ;

2) qu'une telle capacité de distinction suppose elle-méme une pratique de
l'organologie qui établisse la possibilité méme d'une telle distinction.

A ces conditions, I'art devient ce dans quoi est projetée une croyance : la
croyance dans une vérité de l'art précisément en tant que fiction, croyance



en une vérité qui ne peut se donner que comme une fiction, et une fiction
nécessaire, et qui, je devrai y revenir, est la consistance méme de l'art. Or,
cette consistance est ce qui, dans la perte de participation, comme absence
de pratique, qui est aussi la faute de temps (la non-répétition), manque sans
FAIRE défaut(s) (qu'il faut).

Mais c'est aussi ce qui manque, quoique tout autrement, et en quelque
sorte a l'autre bout de la chaine organologique, aussi bien au soldat de
Baltimore qu'aux Africains d'Ombredane et au public de la premicre s€ance
de cinéma du boulevard Haussmann, mais ici, comme une experience
technique des conditions organologiques de la genese des phénomeénes qui
les trompent (et les premieres réactions aux daguerréotypes ou l'on voyait
des fantomes sont de méme facture). De¢s lors, ils ne peuvent accéder a la
consistance de 1'écran ou de la sceéne comme écran ou comme scene de la
représentation artistique.

La question est celle de l'art en tant que ftekhne et, a I'époque de
l'organologie hyperindustrielle, la tekhne requiert I'invention d'une politique
qui saurait développer des pratiques organologiques appropriées aux
nouvelles formes d'hypomnemata. Ces pratiques seraient en cela quasiment
des cultes, et non seulement des cultures, par lesquels il s'agirait de
substituer a la figure dégradante du consommateur d'images et de sons
celle, plus désirable et plus distinguée, du véritable amateur, de celui qui
aime et croit en ce qu'il aime, et sait qu'il faut cultiver son amour et sa
croyance.

De nos jours, la croyance en l'existence de ['art s'affaiblit, mais la
question est peut-€tre de poser la nécessité de sa consistance et de renoncer
a la question de son existence (la question de savoir ce qu'est 1'art n'a peut-
étre pas de sens) — de méme que, Dieu €étant mort, ce qui fut la question de
la croyance en Dieu ne doit peut-€tre plus se présenter comme la question
de son existence, ni de l'existence de ce en quoi il s'agit de croire, mais bien
comme celle de ce qu'il en est de la consistance de ce qui pourtant n'existe
pas ; pas autrement que comme une fiction nécessaire.

Je crois a la faillite prochaine de I'économie libidinale capitaliste de I'art.
Le christianisme, qui fut le berceau des images qui devinrent ce que ['on
appelle aujourd'hui I'histoire de l'art occidental, aura lui-méme €té€, en son
temps, comme religion d'amour déclarée, et en cela, comme organisation
nouvelle de la sublimation et de la participation, une économie libidinale.



Celle-ci1, sous les coups du capitalisme, finit par s'effondrer — c'est ce que
signifie I'énoncé « Dieu est mort », commun a Hegel, Marx, Nietzsche et
Freud —, le capitalisme croyant alors pouvoir remplacer la croyance par la
confiance, et inventer ainsi une nouvelle forme de crédit, c'est-a-dire et
nécessairement aussi de fétichisme, d'investissement libidinal, a quoi
Warhol s'est intéress¢ de prés. Mais pour une raison que j'ai analysée
ailleurs en détail, le capitalisme est confronté a une contradiction interne :
reposant sur le crédit, mais exploitant une économie libidinale qui détruit
ses objets d'amour, il se discrédite. La compréhension d'une telle question
suppose de clarifier le lien entre libido, et donc sublimation, et tekhne — un
lien particulierement explicite dans la question de 1'art, et plus encore dans
celle du tournant machinique de la sensibilite.

35. Beuys et la généalogie du sensible comme sédimentations
rétentionnelles et protentionnelles. Fonctionnement de la fiction

S'il est une question que pose l'ceuvre de Beuys, c'est bien celle de la
croyance requise pour y accéder. Et la croyance, ai-je soutenu jusqu'ici, est
la question d'une €économie libidinale dans laquelle circulent des objets de
croyance. De tels objets ne sont pas, contrairement a une vulgate freudienne
encore largement dominante, des objets sexuels, mais, au contraire, des
objets désexualisés : des objets issus de la sublimation du sexuel,
sublimation qui ne se constitue que comme le circuit social d'un désir qui
est ainsi d'emblée et consubstantiellement psychosocial. C'est ce fonds
sublimé qui constitue I'énergie de la sculpture sociale beuysienne.

Or, cette question de la libido doit a son tour étre investiguée comme
pouvoir de se souvenir — et comme un tel pouvoir, d'une part, en tant qu'il
est hallucinatoire, et d'autre part, en ce que de telles hallucinations peuvent
étre collectives, ce qui est la condition d'une symbolisation, mais ¢galement
en ce qu'elles peuvent précisément empécher la symbolisation en tant
qu'aventure et poursuite dia-chronique de l'individuation, comme blocage
de l'individuation : la sym-bolisation est alors ce qui, comme syn-
chronisation, fait obstacle a la dia-chronisation, c'est-a-dire a la
participation comme individuation. Elle est ce qui tend vers le on.

Le rapport de ces questions avec une généalogie organologique du
sensible est des plus étroits, en ce que ces organa que sont toutes les ceuvres



de l'esprit — en tant qu'outils, machines, appareils et dispositifs, aussi bien
qu'en tant qu'ceuvres d'art, symboles et énoncés, littéraires ou théoriques,
c'est-a-dire en tant que consignations sous de multiples formes de ce que
Beuys nomme des empreintes’' — sont les conditions effectivement réelles,
c'est-a-dire existantes, dans lesquelles seulement se produit 1'individuation
psychosociale comme héritage d'un fonds préindividuel de rétentions
secondaires collectives : j'ai déja explicité ce point dans Mécréance et
discrédit 1. 1l y a, autrement dit, des conditions ou des modes d'existence
des consistances en tant qu'elles constituent la multiplicit¢ de ces
apparitions de « l'esprit » — et par ce mot j'entends : la no¢se comme
aisthesis et semiosis — que sont les Muses, et, outre les Muses, les mondes
d'idées.

Les rétentions secondaires collectives, qui sont généralement tramées par
des dispositifs de répétition (rituels, cultes et autres formes de cultures et de
modes d'existence) — dispositifs qui forment des horizons d'attente, qui ne
se maintiennent vivants qu'a travers des pratiques, qui peuvent étre
simplement des pratiques motrices du regard dans un cadre rituel, ou au

contraire prendre des formes plus individualisées et savantes — les
rétentions collectives ainsi tramées configurent les formes de la
participation.

Et elles sont d'autant plus prégnantes qu'elles mobilisent des archi-
rétentions et archi-protentions, qui configurent a leur tour le fonds
pulsionnel du préindividuel, et dont l'archaisme proceéde de l'effroyable
ancienneté du défaut d'origine — tout pres de la béte, plus vieille encore que
cette béte de Lascaux méditée par Georges Bataille, René¢ Char, Maurice
Blanchot ou Jean-Luc Nancy ; a méme ce sauvage qui ne se domestique pas
mais que le sublime apprivoise.

Je 1'ai déja annoncé, la rétention comme traumatype (et par distinction
d'avec la rétention comme stéréotype) fera 1'objet des analyses du chapitre
suivant. Mais j'en introduis des a présent le théme parce que c'est aussi celui
de tout I'ccuvre de Beuys, ainsi que toute la question de sa référence a
I'anamnese au sens de Platon, que j'ai déja rappelée :

Quand les hommes arrivent au monde, ils savent déja tout parce qu'ils en ont déja fait
l'expérience...



Or, je me suis attaché a montrer, en de nombreux contextes, que la
condition de possibilit¢ de cette anamneése entendue comme ce savoir
préalable, su d'avance, avant toute expérience, n'est pourtant pas
transcendantale, mais est fondée sur le préindividuel en tant qu'il est tramé
par les rétentions tertiaires, c'est-a-dire par ce que j'appelle aussi, avec et
contre Platon, les hypomneses, et ce, précisément en tant que celles-ci
maintiennent et réactivent toujours a nouveaux frais, a travers 1'évolution
épiphylogénétique, c'est-a-dire a travers la généalogie organologique de
I'individuation, les archi-rétentions et les archi-protentions que,
precisement, elles apprivoisent ainsi — ainsi, c'est-a-dire par la répétition,
par la pratique, en tant qu'il s'agit d'une élévation, en cela d'une sublimation,
y compris sur le mode de l'ensauvagement et du « plaisir extréme de
tomber™® ».

C'est en tant que cette condition hypomnésique de l'anamnéese que les
rétentions  secondaires  collectives,  supportées,  pratiquées et
« empreintées® » par les rétentions tertiaires, peuvent former la question de
la mémoire comme matériau des ceuvres de Beuys, c'est-a-dire comme
empreinte et charge énergétique, autrement dit comme contre-hallucination,
mais dans une situation irréductiblement et originairement hallucinatoire.
Et c'est en ce sens que Jean-Philippe Antoine peut accorder une place si
importante a la question du souvenir-écran dans ses Six Rhapsodies froides
sur le lieu, l'image et le souvenir™.

Car la poule, prise comme poule réelle, c'est-a-dire comme projection qui
n'est pas distinguée et individuée comme telle, est une hallucination.
Devenue cinéma comme tel, elle reste une hallucination, mais elle change
dans ses effets, dans ses possibilités de former des circuits psychosociaux,
c'est-a-dire libidinaux et sublimes, selon la maniére dont sont réglés, appris,
pratiqués et agences les dispositifs rétentionnels par ou elle apparait.

Il en va de méme de la scéne que voit le soldat de Baltimore et pour le
public de cette représentation d'Othello. C'est parce que l'illusion n'est pas
parfaite, parce que, tout comme le chant des Sirenes, elle fait défaut(s),
qu'elle fonctionne comme fiction, qu'elle fictionne, et comme fonction, et
constitue la possibilité de projeter une consistance en tant qu'elle fait defaut
dans l'existence, tout en étant ce qui, dans cette existence, constitue ce qu'il
faut (consiste).



C'est comme une telle imperfection de I'illusion, devenue comme telle la
question méme de l'art, mais d'un art qui reste a inventer, que les ceuvres de
Beuys travaillent — et travaillent avec des souvenirs-écrans, et comme une
injonction non seulement a se souvenir, mais a se souvenir pour inventer.

36. L'élargissement du domaine de la langue
et les deux regimes de l'hallucination

Les analyses de Jean-Philippe Antoine, trés proches en cela du point de
vue que je développe dans le chapitre suivant, reposent sur 1'idée que des
souvenirs-écrans, dont le concept est développé par Freud dans
L'Interprétation des réves et dans Nevrose, psychose et perversion, jouent
dans toute expérience du sensible. Le souvenir-écran est ici un matériau
préindividuel dans le processus d'individuation psychique et collective.

En partant du concept de processus d'individuation psychique et
collective, qu'il emprunte lui aussi a Simondon, Jean-Philippe Antoine
souligne que, avec Duchamp, advient 1'époque ou

... chaque spectateur introduit ['ceuvre d'art (et non pas la matiére inerte) dans le réel. Ce
dernier posséde une consistance avant tout sociale. Aussi aucun individu ne saurait-il
prétendre achever a lui seul ce processus™®.

Cette introduction est elle-méme un processus (et donc un circuit psycho-
social) ou, passé la forme « brute » de son apparition, I'ccuvre connait le
moment de son apparition « raffinée »

... lorsqu'elle est soumise au jugement des spectateurs. Celui-ci fait partie intégrante d'un
« processus créatif » sans sujet privilégié ni unique. Considéré en tant que relation pure, il
a pris le pas sur l'objet, sur sa réalisation et sur son interprétation®.

Beuys, tout en s'inscrivant dans le sillage de Duchamp a cet égard (a
'égard de cette question du jugement des spectateurs), introduit cependant
une rupture par son élargissement de 'art :

Alors que l'attitude désinvolte de Duchamp a 1'égard de l'interprétation de ses productions
a pu laisser accroire [...] I'hypothése d'une gratuité cynique de l'ceuvre, [...] Beuys
revendique [...] un concept élargi de l'art qui entreprend la critique de la stérilité¢ a
laquelle aboutit, selon lui, I'« anti-art » de son prédécesseur.



Car le cceur de la question, avec Beuys, devient la mémoire comme ce
qui, depuis le fonds préindividuel, travaille l'individuation comme
rétentions secondaires collectives formant elles-mémes des souvenirs-
écrans, et ce n'est que depuis cette question que peut et que doit étre pense
le rapport au spectateur :

S'individuer, c'est [...] faire droit au « rude travail du ressouvenir » (Joseph Beuys)®.

Mais cette individuation est collective tout autant que psychique, c'est-a-
dire que cet art est une sculpture sociale dans la mesure ou I'individuation
psychique est immeédiatement, et, cependant, comme et dans le temps d'un
déphasage, une individuation sociale (elle est immédiatement prise dans
cette individuation comme ce circuit qui est le temps de ce circuit comme
dephasage) :

L'art « élargi » [...] se définit [...] dans le cadre du travail de formation et d'individuation
généralis¢ dont les diverses sociétés sont le produit, et leurs cultures leur reflet, par le
caractére exemplaire des processus d'individuation condensés qu'il met en ceuvre ™.

Or, cette individuation est bloquée par le processus de ce que j'ai nommé
précédemment la ré-pression (qui est aussi ré-gression) : dans le souvenir-
¢cran, écrit Freud,

... c'est justement ce qui est significatif qui est réprimé, et I'indifférent qui est conservé™.

C'est-a-dire que ca résiste, tandis que, sous I'écran (du souvenir-écran) ou
se projette cette résistance, et ou s'organise cette répression régressive, ou,
entre 1'écran et le (sujet) se-sous-venant, clignote aussi, comme en
surimpression, ou subliminalement, une insistance. Cette insistance est celle
d'une instance dont l'anamnesis doit étre la revenance, comme revoir et re-
gard, une survivance aussi bien, et ce que j'appellerai, dans un autre
ouvrage, la récurrence dans l'occurrence®, qui suppose toujours une
empreinte, c'est-a-dire une image-objet, un matériau, un pré-texte, un
support d'ex-pression de ce qui re-vient et se répete dans sa différance :
I'hypomneése d'une anamnese.

C'est que, dit Freud cité ici encore par Antoine,



... deux forces psychiques prennent part a la production de ces souvenirs [d'ou surgit] un
compromis, en quelque sorte analogue a la formation d'une résultante dans le
parallélogramme des forces”'.

Et cette résultante est opérée par un déplacement, par un travail dont le
réve est comme 1'éprouvette de ce laboratoire qu'est I'analyse.

Le souvenir-écran [...] doit donc « sa valeur pour la mémoire non & son contenu propre,
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mais a la relation entre ce contenu et un autre contenu réprime »°°.

Telle est la base a partir de laquelle travaille la réminiscence beuysienne,
celle-ci étant comprise comme un rude labeur qui s'accomplit comme
sculpture sociale cependant, et non simplement comme une expérience
psychique.

Or, cette expérience, qui est celle d'une ex-pression, est aussi et d'abord
celle d'une pression :

C'est la pression, la contrainte absolue qui nous fait penser autrement que nous n'avons
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pensé jusqu'alors, qui constitue 1'expérience ™.

Cette pression est ce qui lie la répression a 1'expression, mais aussi a la
depression, lorsqu'il y a €chec et résistance absolue a cette contrainte
absolue : mélancolie. Or, l'art est dans ce jeu de forces une sur-prise, surgie
de l'oubli, thérapeutique en ce sens, et qui fait donc revenir quelque chose
qui in-siste, surprise et insistance sur lesquelles je reviendrai dans le
prochain chapitre :

L'événement surgit de 1'oubli, par le biais de traces qui imposent de le penser et qui
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instaurent comme une obligation de se souvenir™.

La réminiscence que revendiquait Beuys dans un langage d'allure
platonicienne™ n'est pas platonicienne au bout du compte, car ce qui fait
réminiscence, chez Beuys, c'est l'empreinte, c'est-a-dire I'hypomnésique.
Jean-Philippe Antoine souligne ainsi qu'il y a, dans l'ceuvre de Beuys, un fil
rouge, par lequel il s'agit de

... donner a éprouver dans son détail le travail de la réminiscence, ou plus exactement
mettre en demeure le spectateur d'effectuer ce travail, en provoquant chez lui [...] le choc
de la confrontation avec l'indice™...



en tant qu'il n'est précisément pas un simple symbole.

Que veut dire que ce n'est « pas un symbole » ? Cela signifie au moins,
d'une part, que ce n'est pas une simple forme, mais toujours déja une
matiere, celle-ci fiit-elle oubliée, naturalisée par une sorte d'hallucination,
et, d'autre part, que ce n'est pas une signification, que ce n'est pas,
autrement dit, l'usage constitué par la répression qui (méta)stabilise
l'individuation en réprimant le sens, et en interdisant cette poursuite de
I'individuation qu'est la pratique, c'est-a-dire la sculpture a laquelle tous
devraient prendre part.

En ce sens, I'indice est ce qui, au contraire d'une simple symbolisation, se
présente comme la matiere en tant que ce qui (re)fait sens : ce qui ré-active
une expeérience du sensible, une expérience qui se présente comme ayant éte
faite antérieurement, et perdue, parce qu'elle est ce qui se tient dans le
refoulement et qu'elle est constituée par lui. L'indice lutte contre ce
refoulement en tant que « généralisation » (en tant que réduction de la
singularité) — refoulement avec lequel, cependant, il compose.

Les ceuvres et activités de I'artiste ont alors en commun d'étre des machines analogues des
processus de réminiscence [...] dont la teneur [...] interdit toute « synthése d'idées » ou
généralisation®’.

Et ici, Antoine insiste sur la matérialité¢ de toute empreinte, y compris et a
commencer par la langue, dont Beuys rappelle qu'il est parti de 1a :

Mon chemin a progress¢ a travers la langue, il n'est pas parti de soi-disant dons
plastiques™.

La matérialité de I'empreinte, y compris la langue qui est d'abord ce qui
se tient dans la bouche, et forme un flux qui informe I'air comme son
articulé, constitue le caracteére rétentionnel et toujours déja tertiaire et
épiphylogénétique de cette empreinte qui est en cela, et uniquement en cela,
a l'origine de la possibilit¢ méme du circuit que décrit par ailleurs Beuys,
dont il fait le chemin, son propre chemin, qui a d'abord progressé a travers
la langue, et ce chemin est donc une sculpture, et cette sculpture sociale
commence a méme et déja comme la pensée :

Pour moi, la formation de la pensée est déja sculpture. Bien entendu, le langage est
sculpture. Je bouge mon larynx, je fais bouger ma bouche, et le son est une forme



élémentaire de la sculpture™.
Au fond, c'est la méme chose, que je parle ou que je rassemble des picces de fer pour
produire un objet. [...] I'information sans la matiére n'est pas pensable entre les hommes®.

J'ai montré ailleurs que ce caractere tertiaire est ce qui permet que se
garde — et que se re-garde — ce qui s'est pass¢ dans le flux de I'individuation
(précisément en cela psychique et collective) tandis que le flux lui-méme
efface ce qui lui advient dans son présent, mais le met en réserve dans son
pass¢, non pas sous forme de mémoire psychologique, mais sous forme de
mémoire technique, d'artefact, d'ceuvres qui ouvrent les sens et le sens : ce
pass¢ se constitue preécisement comme la couche organologique
artefactuelle.

C'est cette mémoire qui constitue la mémoire en tant que telle, c'est-a-
dire en tant qu'elle refoule et réactive, c'est-a-dire individue psychiquement
et socialement, régresse a la puissance et passe a l'acte, et ré-prime ce
qu'aussi elle ex-prime. Il y a force et contre-force, et c'est du conflit de cette
composition qu'il s'agit de retrouver, dans ses résultantes, la dynamique
individuante. Or, ceci est l'activation (qui est toujours une ré-activation) de
ce que j'appelle le circuit, et que Beuys décrit comme un élargissement du
domaine de la langue :

C'est 1a sans doute une pulsion générale des hommes, qui les pousse a laisser en dépot une
trace des choses, telle qu'un produit. En ce qui concerne cette production, j'imagine que
beaucoup se contentent d'utiliser le médium de la langue, qu'ils en restent a l'acte de la
parole. D'autres matérialiseraient peut-étre cet acte de parole, le concrétiseraient par
'écriture, le rapprochant ainsi de 1'objet. Et nous voici exactement au point oli, en notant
par I'écriture, en utilisant les formes des lettres, des concepts, des phrases, on appréhende
un autre domaine encore plus vaste. C'est la précisément ou s'effectue un élargissement du
domaine de la langue qu'il faut chercher mon impulsion fondamentale pour l'acte du
dessin. [...] j'essaie de garder cette « langagéité » dans la plus grande fluidité et mobilité
possibles, afin de surmonter I'usurpation de la langue due au développement culturel et a
la rationalité®'.

Or, le dessin, ainsi inscrit dans la langue, elle-méme comprise comme
rétentionnalisation déja tertiaire et matérielle, est ce qu'il faut donc penser
comme inscrit par la méme dans un processus qui est le circuit de
l'exclamation, qui est aussi 1'économie d'un don et d'un contre-don
constituant des passages a l'acte :



Un des aspects du dessin, c'est d'étre un auxiliaire pour un type de production ultérieur,
par exemple une action, un acte, un mouvement réalisés par moi ou par les lecteurs pour
qui ce dessin est fait”.

37. Prendre soin de la peur. Remarque sur le sublime

Un tel circuit est toujours celui de béquilles : le fil rouge conducteur de
tout I'ceuvre de Beuys

... trouve son expression dans le role de « béquille » ou d'« accessoire pour le souvenir »
[Erinnerungsstiitze] dévolu a la production beuysienne, dans le cadre d'un vaste projet
social et politique : dépasser le trauma causé par la Seconde Guerre mondiale et le
nazisme, en Allemagne, mais aussi de fagon plus large en Europe, et, au moyen du « dur
labeur du ressouvenir », exhiber les symptomes de la maladie de la culture qui a rendu
possible cette catastrophe®.

Cette réminiscence, en tant qu'elle est un soin, la sculpture, comme
thérapeutique, c'est-a-dire aussi comme cette cura qu'est toute culture en
tant que, ce qu'elle cultive, elle en prend soin, ce qui signifie que ce qui est
cultivé ne l'est que parce que cela est menacé, et nécessite protection, c'est
ce qui doit lutter contre une certaine hallucination pathogene :

L'examen de la réalisation de I'4rrét de tramway montre que ces techniques visent aussi a
interdire au souvenir de se hausser jusqu'a un effet de présence hallucinatoire, qui,
prétendant en produire le terme, mettrait fin au travail de la réminiscence. C'est le rdle
essentiel que joue l'insistance de l'indice dans les ceuvres de Beuys, insistance qui tout
aussi bien produit ses difficultés d'appréhension®.

L'in-sistance est donc ici ce qui insiste contre l'hallucination en tant
qu'elle mettrait un terme a ce processus qu'est l'insistance.

Reste que le processus hallucinatoire ne peut pas étre évité. Il en va de
I'hallucination comme de la répétition : on n'en sort pas. Il s'agit moins
d'éviter 'hallucination, sans laquelle aucune projection n'aurait lieu (et nous
verrons au chapitre qui suit comment la projection est la perception comme
expression), que de mettre I'hallucination au service de sa propre insistance
et comme mouvement contre sa propre stase : il s'agit de travailler avec les
souvenirs-écrans et comme écrans de projection, mais de projection de
traumatypes, et non de stéréotypes.



Ici est en question la vérité de la fiction, et comme vérit€é qui n'est certes
pas ce qui dé-voile une hallucination, mais ce qui la sublime comme le
motif de la consistance méme.

Car, comme la justice et comme la beauté, la vérité n'existe pas, mais
consiste. C'est dans cette structure de la consistance qu'il faut penser ces
trois termes. C'est 1a qu'ils se lient irréductiblement. C'est aussi cela qui doit
étre pensé comme individuation et comme temporalité ou l'indice insiste,
non pas comme l'opposé du symbole, mais comme une pensée du
symbolique, telle que le travaille originairement un conflit entre singularité
et genéralité du genre, qui est aussi l'universalité de 1'idée qui, cependant,
lie la singularité au genre.

C'est un conflit entre le diachronique et le synchronique qui constituent
cependant ensemble, et jamais 1'un sans l'autre, le symbolique, ou ils se
constituent eux-mémes sans autre possibilité, c'est-a-dire ou, autrement dit,
ils com-posent : le symbolique ne se constitue plus dans [‘opposition de
['hallucination métaphysique qui oppose illusoirement la forme et la
matiere, le corps et 'esprit, mais au contraire comme ce qui s'organise dans
la matiere, a savoir comme tekhne, comme art, dans son lien sauvage et brut
a la technique.

Or, ce symbolique ainsi compris meénage aussi bien la possibilit¢ du
diabolique, entendu a la fois comme ce qui ouvre la voie du singulier en
tant que le temps, ce qui est le sens premier du diabelein, et comme ce qui
dé-compose le symbolique et I'épuise : comme débandade et atomisation du
corps social, de l'individuation en tant qu'elle ne peut étre que psycho-
sociale. En cela, le diabolique est dionysiaque.

Et c'est aussi en cela que I'on ne doit pas opposer la vérité et la fiction,
mais que 1'on doit poser la vérité comme la consistance de la fiction, et toute
consistance comme ne se présentant que par défaut, c'est-a-dire que comme
une fiction — puisque le consistant est précis€ément ce qui n'existe pas.

La fiction est ici toute ceuvre, tout ce qui ouvre en tant que c'est un arte-
fact — au sein d'une organologie générale qui est aussi une généalogie du
sensible. Or, cette artefactualité est également ce qui cause l'afomisation des
mortels : c'est ce que raconte Protagoras a la fin du mythe de Prométhée et
d'Epiméthée. C'est ce qui fait peur dans l'art, en tant qu'il a partie liée aux
protheses (ainsi de Platon), et c'est cependant la nécessit¢ méme de 'art, qui
seul peut lier le sauvage pulsionnel dont il procede, sous la forme d'un désir



qui le sublime et le constitue en philia par l'intermédiaire des ceuvres
comme rétentions que produit la sculpture sociale — cette philia qui est aussi
ce qui accompagne, avec les sentiments de dike et d'aidos, la loi que Zeus
envoie aux mortels pour lutter contre le diabelein qui les menace.

Ce qui est ainsi li¢ est apprivois€¢ ; mais ce n'est pas domestiqué ni
domesticable, ce n'est pas domestique, pas plus qu'appropriable. C'est ce
qui, dans I'idiome, lui fait constitutivement défaut(s), et c'est ce dont parle
Holderlin et que n'entend pas Heidegger.

C'est ainsi cela méme qui fait peur qui permet de surmonter la peur. Tel
est précisément le sublime. Et ce qui fait ainsi peur et qui, cependant, seul,
permet de lier, et en cela de soutenir, la croyance dans ces sentiments qui
doivent accompagner la loi de la cité, c'est ce qui est expos€é comme béance
de son défaut méme dans I'ccuvre de Joseph Beuys — et ce qui suscite
parfois, par 1a méme, tant d'animosité.

38. L'écriture de soi comme sculpture sociale
(ou la sculpture sociale comme « gouvernement
de soi et des autres »)

L'élargissement de I'art comme processus d'individuation psychosociale
en lutte contre la perte de participation est l'apport encore mécompris,
particuliecrement en France, de l'ccuvre de Joseph Beuys. Il y a cependant,
outre les résistances que suscite inévitablement une ceuvre de l'esprit faisant
rupture, et en ce sens épokhale, des causes profondes a ce malentendu : le
discours de Beuys va parfois si loin dans 1'accompagnement de ses ceuvres
elles-mémes congues sans aucune concession a l'air du temps, qu'il semble
souvent aller #rop loin, parce qu'il ne se donne pas les moyens d'aller 1a ou il
veut nous emmener, ne disposant pas des concepts dont il aurait besoin :
Beuys lui-méme le dit trés explicitement, comme on 1'a vu®.

Il s'agit, avec l'approche organologique et géné€alogique de
I'individuation, de contribuer a forger des concepts pour penser la
possibilité d'une sculpture sociale de la mémoire — celle-ci étant entendue
comme lutte pour 1'organisation du sensible dans le contexte organologique
contemporain par l'invention de pratiques, c'est-a-dire d'un nouvel art, ou
d'une nouvelle époque du sensible, se donnant un nouveau nom, ou de telles
pratiques puissent trouver leurs matrices. Beuys, qui en appelle a cette



invention d'un nouvel art, ne situe pas lui-méme ses questions dans une
généalogie organologique du sensible permettant de mettre en perspective
I'état de fait de la réinstanciation des roles esthétiques, et de dépasser cet
¢tat de fait.

La mémoire comme milieu préindividuel est une trame de rétentions
secondaires collectives que supportent des rétentions tertiaires. Les
rétentions tertiaires ne sont cependant actives, et ne constituent de tels
supports, qu'a la condition d'étre pratiquées. Elles donnent alors lieu a des
hallucinations collectives fécondes, c'est-a-dire contribuant au circuit de
'exclamation, a I'expression, et en cela a l'individuation psychosociale. La
mémoire ainsi congue n'est vive et active qu'a la condition que soient
soutenus et entretenus acquisitions, apprentissages et répétitions, donnant la
différance comme différences dans la singularité toujours recommencée du
sensible.

Ce sont la les conditions de possibilité d'un jugement esthétique, qui est
le résultat de la participation comme plaisir, et parfois comme la jouissance
esthétique méme, et non seulement comme le désir dont plaisir et
jouissance ne sont que des moments — les moments les plus recherches, et
donc les plus rares. Cependant, le jugement étant ce qui fournit au désir sa
récompense, est ce a quoi il s'agit, dans la refonctionnalisation
hyperindustrielle de I'économie libidinale et de la fiction, de substituer des
comportements fabriqués selon des criteres qui ne visent plus au
renforcement des consistances, comme ceux que mettait en ceuvre le
jugement esthétique, mais a la soumission des existences par les impératifs
de la subsistance.

C'est dans ce contexte de fabrication du jugement par les moyens du
marketing que la pensée d'une « sculpture sociale » doit repenser ce qu'il en
est du jugement selon des criteres fideles a ce dont 'histoire de I'art aura été
la généalogie comme expérience du sensible et aventure des consistances®.

La perception, en tant qu'elle est noétique, c'est-a-dire en tant qu'elle n'est
pas une simple sensation, mais une sensation interprétée, comme le dit
Cézanne, est toujours un jugement. Et cela veut dire qu'elle est toujours a la
fois une synthese et une analyse :

1) une synthese au sens ou celui qui juge rassemble et pose ensemble en
une unité — ce que signifie sun-thesis — ce dont il juge ;



2) et une analyse, au sens ou il ne peut rassembler que ce qu'il est capable
de discerner, de distinguer, de dé-composer — ce que signifie ana-lusis — : ce
qu'il est capable de séparer dans ce qu'il juge.

Juger, c'est toujours critiquer en ce sens : le jugement est dans la langue
d'Aristote fo krinon, du verbe krinein, qui signifie « cribler » et
« discerner ». Ni le soldat de Baltimore, ni les Africains d'Ombredane, ni
les Parisiens du boulevard Haussmann ne font la différence entre réalité et
fiction dans un dispositif dont ils n'ont encore aucune pratique. Mais cette
incapacité a faire la différence entre réalité et fiction ne signifie en rien qu'il
y aurait a les opposer ; elle signifie que la réalité et la fiction ne sont ou
plutot n'existent, c'est-a-dire ne domnent lieu a une existence, et non
seulement a une subsistance, qu'a la condition de se distinguer précisément
en composant : a la condition d'étre co-posées 1'une dans 1'autre et I'une par
l'autre. Elles forment autrement dit une relation transductive.

La perception est une production (poiesis) conditionnée par les savoir-
faire qui la soutiennent en formant des boucles sensori-motrices selon des
couplages sensori-moteurs qui passent par les organa de ce que, dans le
chapitre qui suit, j'analyserai comme le mort dont se saisit le vif — et dont il
se saisit précisément dans le vif de son ex-sistence, et comme ex-pression.
Apprendre a faire la différence, c'est juger synthétiquement depuis des
ressources analytiques acquises par des pratiques qui sont toujours des
couplages entre organes corporels et organes techniques : outils,
instruments, appareils, machines, dispositifs, c'est-a-dire toutes choses et
tous « objets inanimés » en tant qu'ils forment un monde®’.

Que la perception soit inscrite dans une sensori-motricité ainsi configurée
par les artefacts, c'est ce que rend évident l'expérience esthétique la plus
sommaire. Je golterai d'autant mieux une interprétation au piano que je
connais la partition et ses difficultés — comme Proust écoutant Phédre en
sait par ceeur le texte. Je sens d'autant mieux une chose que je sais la
refaire, et avec cceur : c'est la question de la répétition comme technicité de
l'exercice, et une technique est d'abord ce qui permet, par la mise en ceuvre
maitrisée d'une matrice, de répéter un résultat en répétant le processus de
production de ce résultat tout en visant la consistance du geste — c'est-a-dire
comme bonne répétition, ce qui reste a jamais une aventure.

Mais de plus, cette mise en ceuvre (poiesis) n'est sensationnelle que parce
qu'elle est inscrite dans le circuit d'un rendu, c'est-a-dire dans une grande



boucle ou vient se former et prendre place la boucle sensori-motrice, plus
petite : la sensori-motricité de la sensibilité n'est sensationnellement excitée
que dans la mesure ou elle met en jeu un horizon d'attentes qu'elle vient
remplir tout autant qu'elle le forme et recrée, c'est-a-dire qu'elle le déplace
en le trans-formant, en le sculptant autrement dit. Véritablement voir, voir
en vérité, dire et montrer « la vérité en peinture® » dans 1'élargissement de
la langue, c'est montrer ce que je vois pour pouvoir le voir ; mais je ne puis
montrer que ce qui, a I'occasion de ce que je vois, revient du déja vu comme
cette impression ancienne dont I'expressionnisme rend le temps. Ici,
Cézanne attend Klee, lequel, comme Proust butant sur les pavés, devient
troublant parce que, comme Pascal, il est troublé. Affecte, j'affecte a mon
tour, et je rends ainsi et fais circuler l'affect qui se trans-forme dans sa
circulation. Mais cette transformation, qui est une trans-figuration, passe
par ces formes que sont les matrices qui informent aussi bien mes attentes,
comme horizons rétentionnels et protentionnels, que ma sensori-motricité.

Et au bout de cette trans-formation transfigurée, il y a l'inattendu, c'est-a-
dire la sur-prise qui dépasse toute compréhension. Il y a I'émotion qui
s'exclame.

Telle est l'individuation psychosociale pensée par et dans l'expérience
sensationnelle du sensible.

L'expérience du sensible suppose une connaissance des rétentions
secondaires collectives qui ont rendu possible 1'horizon d'attentes ou ce
sensible consiste comme sensationnel (inattendu), et de telles rétentions
secondaires collectives sont ce qui se transmet le plus slirement par les
savoir-faire ou savoir-vivre partagés et afférents, ¢laborés dans les pratiques
ou les organes techniques constituent les organes physiologiques avec
lesquels ils forment des couplages et des systémes — articulant le cerveau et
la main, mais aussi le foie et le ceur” — en tant que rétentions tertiaires.
C'est ce que signifie le fait qu'« il faut participer pour sentir ».

L'ame noétique n'est en acte que par intermittence, cependant, et c'est
ainsi que je peux croire voir et pourtant ne pas voir en acte : je dois sans
cesse (ré)apprendre a voir, et a revoir, car j'oublie : la nécessit¢ de la
pratique est a comprendre d'abord en ce sens.

Et en ce sens, il faut non seulement dire que tous les hommes sont des
artistes en puissance, mais qu'aucun homme n'est jamais un artiste en acte —
jamais autrement que de fagons intermittentes, et tourné vers un fous qui,



n'étant personne en particulier, est d'autant plus improbable, incertain,
aventureux et providentiel” : singulier.

L'otium est modelage du soi par une discipline et une pratique de soi, un
se produire soi-méme comme soi-l'autre par des techniques
d'individuation : c'est une poétique dans cette mesure stricte ou c'est une
poiesis. Mais un tel modelage du soi n'a de sens que comme sculpture
sociale, ou le social est une mémoire qui tend a I'oubli. Beuys dit qu'il n'y a
plus que de la culture individuelle, ce qui est impossible, et qu'il faut donc
que l'art prenne lui-méme en charge la question de la sculpture sociale
comme mémoire et oubli — cette sculpture sociale €tant une lutte pour
l'organisation du sensible qui était auparavant le fait d'organisations pour
lesquelles l'art était la technique hallucinatoire d'une économie libidinale
que ces organisations tentaient d'imposer pour y projeter leurs consistances.

La prolétarisation généralisée est la perte de participation généralisée, la
déqualification des artistes en puissance par la perte des pratiques
auxquelles se sont substitués des usages en vue de l'usure de ce dont il est
us¢ obsolescemment. Une telle situation ne peut que conduire a la mort de
l'art — sauf a apparier a nouveaux frais les corps aux ceuvres, aux appareils
et aux organisations, sauf a inventer un nouveau processus d'individuation
ou s'articulent « le gouvernement de soi et des autres”' » : sauf a mettre
'otium esthétique au cceur de la question politique.



V4

Le refoulement de Freud

Ou le vif se saisit du mort et réciproquement

Du point de vue d'une science de la civilisation qui se veut science de l'art, I'cuvre d'art n'est qu'en deuxiéme ou troisiéme lieu objet d'une psychologie
de l'atelier ; pour elle I'élément figuratif, ou qu'il surgisse, se trouve dans le trésor des archives de 'ame organisées selon la tension ressentie par le moi a
la recherche de son style entre passion et modération, entre la décharge des pulsions et la culture intellectuelle. C'est a la faveur du conflit qui oppose ces
deux pdles ou modes de comportement qu'interviennent stylistiquement les empreintes d'origine antique conservées dans le trésor de la mémoire. ..

Aby WARBURG

Le mort saisit le vif.
Karl MARX

Le prolétariat se recrute dans toutes les couches de la population.
Karl MARX

11 faut étre absolument moderne.
Arthur RIMBAUD

39. Saisies et dessaisissements. La lutte pour une nouvelle organisation du
sensible doit étre analysée du point de vue rétentionnel et protentionnel.

L'ethos du desir meme

Le fait que la vie esthétique et symbolique soit désormais
hégémoniquement soumise aux intéréts de la consommation industrielle



doit étre mis au cceur méme des pratiques et des pensées artistiques et
politiques. Advenue aux conditions de médiations technologiques
nouvelles, cette situation a totalement modifié 1'économie libidinale — et,
par voie de conséquence, la situation de I'art lui-méme, s'il est vrai que 1'art,
comme sublimation du sauvage, est 1'expression la plus franche de cette
¢conomie du don qu'est I'économie libidinale en tant qu'organisation de la
sublimation.

Cependant, cette situation, qui ouvre une ¢re de conflits culturels et
esthétiques d'un nouveau genre, et qui a un effet direct et massif sur la vie
esthétique, dont la perte de participation et la perte d'individuation sont les
effets structurels, est souvent encore déniée du fait d'un processus de
refoulement extrémement profond, dont il faut maintenant analyser les
ancrages les plus enfouis — et ce, a méme la pensée freudienne du
refoulement. Car c'est la place de la technique dans le désir et la
sublimation qui est ici en jeu. Or, la technique, dont j'ai soutenu dans La
Technique et le Temps 1 que la philosophie commence par en refouler la
question, est aussi le cceur refoulé de la question du refoulement, entendu
au sens psychanalytique du terme.

Nous avons vu pourquoi les rétentions tertiaires, c'est-a-dire la couche
artefactuelle du processus d'individuation, sont au cceur de ce processus qui
est aussi une économie de la sublimation. Aussi, 'examen de la situation
actuelle doit étre mené a partir du fait majeur que constitue l'apparition de
nouvelles formes d'hypomnémata, c'est-a-dire de rétentions tertiaires, qui
sont le stade le plus récent de la grammatisation comme discrétisation : ces
dispositifs rétentionnels, qui mettent en ceuvre des appareils, constituent le
tournant machinique de la sensibilité.

Avec Gui d'Arezzo et la notation diastématique se produisit en musique
un processus de grammatisation qui changea aussi bien la division du
travail musical, le développement de l'instrumentarium et la place de
l'auditeur, que la fonction sociale de la musique en général, son devenir s'en
trouvant bouleversé¢ — et c'est ainsi qu'elle devint a proprement parler la
musique savante occidentale. La grammatisation, qui a commencé des le
début du XXe siecle avec l'apparition de nouvelles formes d'hypomnéemata,
dont I'actuelle numérisation intensifie incommensurablement les effets, et
qui est désormais a l'ceuvre dans tous les domaines du sensible, induit de
toute ¢évidence une réinstanciation des roles esthétiques d'une portée



comparable avec ce qui advint a la musique du fait de sa grammatisation.
Cependant, en tant qu'elle constitue un tournant machinique, cette
grammatisation se caractérise a son stade actuel de développement par une
perte de participation qui est aussi une perte d'individuation, et ce, dans tous
les domaines.

J'ai soutenu, dans les chapitres qui précedent, que cet état de fait n'est pas
durable ni viable, parce qu'il ruine I'économie libidinale en quoi consiste
l'individuation. De plus, 1'évolution et l'organisation de la grammatisation
ne déterminent aucune organisation libidinale : s'il est certain que les
specificités des rétentions tertiaires surdéterminent les conditions dans
lesquelles s'agencent les rétentions primaires et secondaires, les conditions
dans lesquelles les rétentions tertiaires sont mises en ceuvre dépendent elles-
mémes des organisations sociales. Celles-ci sont évidemment conditionnées
par les organes rétentionnels, mais ces conditions ne sont pas des
déterminations.

La question est donc de penser la possibilit¢ d'un nouveau stade de
l'organologie générale. Pour ce faire, il faut commencer par examiner et
comprendre ce qui advient avec 'hominisation, c'est-a-dire avec l'apparition
d'une articulation du complexe que forment les rétentions primaires,
secondaires et tertiaires en général, a savoir l'apparition de I'ame noétique :
cette articulation constitue le noyau autour duquel croit le processus
d'individuation psychique et collective comme généalogie organologique du
sensible et « théatre d'individuation » de la noese ou s'accomplit le passage
a l'acte.

La généalogie commence par cette paléo-analyse et cette archéo-analyse
de I'hominisation, a partir desquelles il est ensuite possible de Ila
reconstituer dans sa tres longue durée afin d'identifier des stades
généalogiques et de spécifier les rétentions tertiaires propres a chacun de
ces stades, et en particulier celles qui sont propres au stade hyperindustriel,
dans lequel il s'agit d'inventer une nouvelle organisation du sensible a partir
de sa critique (et non seulement de sa dénonciation) : il s'agit d'inventer les
circuits d'une nouvelle économie libidinale, formant les adresses d'un nous
tous en puissance.

Nous tous veut dire nous immédiatement. Mais ce nous qui est
immeédiatement un fous ne l'est pas immédiatement en acte, car



... de I'immédiat, il ne saurait y avoir de saisie immédiate (Holderlin le dit avec sa force
terrible dans le fragment intitulé Le plus haut)'.

L'immédiat est ce qui sur-prend 1'dme noétique comme son acte. Mais
cette sur-prise n'advient pas immédiatement. L'analyse des rétentions
tertiaires (dont l'organologique est le systeme) est la condition de
compréhension-surpréhension de cet immédiat comme dessaisissement,
c'est-a-dire comme différance, circuit et temps du déphasage. Non pas que
la rétention tertiaire soit la médiation a partir de laquelle seulement
I''mmédiat deviendrait accessible comme un apres-coup hallucinatoire — car
la médiation est tout aussi bien récusée que I'immédiateté de 'i'mmédiat :

L'immédiat exclut tout immédiat [...] de méme qu'il s'exclut — renonce a son
immédiateté — chaque fois que, pour offrir acces, il doit se soumettre a la médiation d'un
intermédiaire’.

La rétention tertiaire n'est pas une médiation, parce qu'elle ne vient pas
apres : elle n'est pas ce qui donne médiatement acces a I'i'mmédiat, mais ce
qui en constitue la possibilit¢ méme. Elle n'est pas médiation mais milieu ou
méme plutot mésotes, selon un mot d'Aristote, ce qu'il faut entendre au sens
d'éthos.

L'immédiat est l'inattendu. Mais l'inattendu est tendu par les rétentions
tertiaires formant 1'éthos — un éthos qui ne cesse de se trans-former, €tant de
part en part organologique, dans une saisie dessaisissante du mort par le vif
et du vif par le mort. C'est dans cette mesure que, de I'immeédiat, il ne
saurait y avoir de saisie immediate, et cela signifie que 1'immédiat doit €tre
cultivé : que 1'éthos de I'immédiat inattendu soit organo-logique signifie que
I'i'm-médiateté de 1'i'mmédiat suppose des pratiques, c'est-a-dire des cultes.

Tout comme, ainsi que je 1'ai soutenu dans Mécréance et discrédit 1, la
croyance n'est pas spontanée — et reste cependant fondamentalement im-
meédiate en cela que, intime, forgée par l'individuation psychique en son
ceeur, ce ceeur €tant cependant a son origine méme vou¢ (comme son défaut
d'origine) a sa socialisation, a son exteriorisation, comme sortie de l'intime
ou, cependant, l'intime se constitue comme singularit¢ qui s'exprime a
travers son circuit, curriculum, périple —, ['immédiation qu'est la
surpréhension suppose une comprehension qui est elle-méme la pratique
d'une tekhne, celle-la méme dont parle Blanchot lorsque, a propos de



I'écriture et du livre, et de 1'impersonnel qui s'y donne comme I'immédiat, il
dit que cette écriture est aussi « la technique sous toutes ses formes » :

Le savoir impersonnel du livre [...] est lié¢ au développement de la technique sous toutes
ses formes et il fait de la parole, de I'écriture, une technique”’.

Reste que cette immédiation de l'impersonnel, c'est-a-dire de ce qui, nous
dit Blanchot, lie 1'écriture a la parole du sacre, et qui est 1'intimit¢ méme du
« psychique » et du « collectif », cette immédiation est ce qui, comme
organisation de la sublimation, est cultivé par les organisations sociales
successives qui constituent I'histoire de ce que nous appelons le genre
humain.

40. L'organologie générale comme économie constituée par d'incessantes
défonctionnalisations et refonctionnalisations organologiques, et
['ultramodernité

Le « savoir impersonnel du livre » est un fruit du processus de
grammatisation.

La grammatisation, telle que je l'ai décrite dans De la misere
symbolique 1, et dont j'ai repris 1'analyse dans Mécréance et discredit 1, fut
la condition d'apparition de l'individuation psychique et collective
occidentale. Elle caractérisa I'économie de la sublimation propre a
I'économie libidinale de ce qui ne se constitua qu'ainsi comme Occident,
d'abord comme monde grec et comme monde juif, puis comme monde
chrétien, et finalement comme monde musulman.

En tant que chapitre de la civilisation du livre, l'islam fait partie de ce
processus de grammatisation typiquement occidental : il en est la face et la
surface orientale, entre I'Inde et Israél, entre Zarathoustra et Moise, 1a ou se
forgea le foyer de la civilisation que I'Ancien Testament désigne comme le
Paradis®, et qui est devenu I'lrak, ou le musée de Bagdad a été tout
récemment détruit, mis a sac, a la maniére des Barbares, comme 1'ont fait
les talibans avec les bouddhas géants, et comme le fit aussi, bien plus tot,
Alexandre a Persépolis pour imposer le nouvel ordre hellénistique.

La grammatisation est 1'arme d'une guerre : celle que se font des esprits,
qui sont eux-mémes les formes les plus €élevées de la sublimation du désir



ou se lient les pulsions de vie et de mort — formes qui peuvent aussi et
toujours devenir, comme agencements collectifs de la noéticité en tant
qu'elle n'est que par intermittence, les formes les plus régressives de la
puissance s'abandonnant sans limite au « plaisir extréme de tomber ». Cette
guerre est une guerre pour la définition et le contrdle des dispositifs
rétentionnels, dont les ceuvres, sous toutes leurs formes, sont les supports :
le désir humain en général, et l'art et l'esprit qui en sont les formes
sublimées, n'ont lieu qu'aux conditions d'une économie de la sublimation
qui trouve elle-méme ses conditions dans les rétentions tertiaires qui en sont
I'éthos, et dont la grammatisation est le stade typique de 1'Occident — I'islam
¢tant compris comme sa débordante bordure orientale.

Lorsqu'elle atteint son stade de technologie machinique, mécanique,
chimique, électrique ou électronique de reproduction, de formalisation, de
discrétisation et de contrdle de tous les types de mouvements, la
grammatisation souleéve de toutes nouvelles questions, dont celles de la
perte de participation et de la perte d'individuation, qui ont fait 1'objet des
chapitres précédents. Il nous faudra examiner aussi comment les arts
visuels, a ce stade, sont a leur tour directement affectés par les formes
machiniques de la grammatisation — le cinéma en étant lui-méme
enticrement issu.

Le déni de la perte de participation et de la perte d'individuation est
directement corrélé au fait que I'impact de la grammatisation sur les arts en
geénéral, et sur les arts visuels en particulier, n'a pas encore été pensé. Mais
cet impensé est lui-méme inclus dans le fait du processus de refoulement
plus général de la question des rétentions tertiaires, y compris et en premier
lieu par le penseur du refoulement et de la sublimation qu'aura €té¢ Freud.
Ce déni est de plus inscrit dans le controle de la sublimation qui, comme
systeme de ré-pression en geénéral, et non seulement d'expression — et ici,
comme systeme de régression et invention de leurres qui exploitent la
souffrance engendrée par ces pertes de participation et d'individuation, par
exemple comme production industrielle de quarts d'heure de célébrité —, est
désormais pass€¢ du coté du pouvoir hyperindustriel s'imposant comme
pouvoir symbolique.

La sublimation suppose le refoulement. Elle est aussi bien 1'élévation
expressive constitutive de la libido en tant que celle-ci est caractérisée par
sa capacité a se détacher de ses objets sexuels, que la répression et les



processus régressifs qui en résultent comme domination d'un systeme
symbolique. Autrement dit, la sublimation est ce qui rend possible aussi
bien I'¢lévation que la chute en ce qu'elle procede d'un refoulement qui doit
étre analysé sur trois plans économiques, qui relient les trois niveaux
constitutifs de I'organologie générale : 1'économie politigue comme division
du travail et organisation de la production ; 1'économie symbolique, qui se
relie au stade précédent comme économie du don et du contre-don ; et
'économie libidinale, comme origine pulsionnelle et source énergétique des
deux stades précédents. Ces trois niveaux économiques forment trois
niveaux de ce que j'ai appelé, dans Meécréance et discrédit 1, une
composition.

C'est dans le sens ou ces niveaux de composition sont intrinseéquement
liés que je pose ici la question esthétique comme question d'€conomie
politique, comme la question d'une misere symbolique, et a un stade de la
grammatisation qui a conduit a une prolétarisation généralisée comme
désingularisation aussi bien de la production que de la consommation. Le
prolétariat, au sens marxiste du terme,

... se recrute dans toutes les couches de la population’.

La machine, comme retrait de la main, integre les effets de la production
et de la consommation comme réduction du singulier au particulier et
réduction des pratiques a des comportements appelés des usages — et ce sont
la des formes sociales du refoulement. Marx avait pressenti, dans sa
Critique du droit politique hégélien, que sa critique de la métaphysique
hégélienne était une critique de la réduction du singulier au particulier en
quot elle consiste fondamentalement — et c'est précisément a partir de cette
thése de jeunesse qu'il pensera ensuite la prolétarisation des producteurs
« dans toutes les couches de la population » :

L'universel apparait partout [dans la conception hégélienne du droit politique] sous les
especes d'un déterminé, d'un particulier quand le singulier n'accéde nulle part a sa vraie
universalité’.,

C'est en tant que particularisation du singulier, et qui en est la négation
méme, que la liquidation de l'expérience du sensible conduit a la
désingularisation aussi bien des producteurs que des consommateurs. Dans



la prolétarisation généralisée de la production aussi bien que de la
consommation, ce sont les activités privées qui sont liquidées, comme 1'a
rappelé Jeremy Rifkin en se référant & Harry Braverman’, et c'est ce que
Marx, ne pouvant pas encore penser 1'économie libidinale, ni la sublimation
ou elle consiste comme 1'énigme du singulier, et non seulement existe et
subsiste, c'est cela que Marx n'aura pas prévu, et dont il n'aura pas mesure
les conséquences. Et c'est aussi pourquoi il aura confondu 'otium du peuple
avec son opium — se dispensant de penser aussi bien l'ofium que les
conséquences de la mort de Dieu a cet égard.

J'ai tenté de montrer ailleurs que si le devenir-symbolique du sensible
noétique dans I'exclamation du sensationnel peut devenir controle logistico-
symbolique des technologies noético-esthétiques que sont les technologies
de I'information et de la communication, cette régression est inscrite dans la
structure de la psyché noétique. Mais j'ai également soutenu, dans les
chapitres qui précedent, que la noese est une technese, c'est-a-dire un
devenir organologique, et que celui-ci nécessite une génealogie. Il s'agit
maintenant de montrer pourquoi et comment cette généalogie est celle de
['économie libidinale, et, plus précisément, de 1'économie libidinale en tant
que, caractérisée par la capacité qu'a 1'énergie, dont elle est 1'économie, a se
trans-former, a s'investir et a se fixer sur des objets sans cesse renouvelés,
ce qui est la cause la plus profonde de ce que j'ai décrit ailleurs comme le
processus d'adoption, elle ne cesse de configurer et d'agencer de nouveaux
dispositifs fonctionnels (et qui ne sont fonctionnels qu'en tant qu'ils sont
toujours aussi rétentionnels) en en abandonnant d'autres. C'est ce que
j'appellerai le cycle des défonctionnalisations et des refonctionnalisations.

C'est comme moment dans un tel cycle que la fonction somptuaire et
cultuelle, au sens courant de ce dernier mot, peut étre abandonnée par 1'art
au XIXe siecle, qui est celui de la mort de Dieu, l'art devenant ainsi
moderne. Mais c'est également en ce sens qu'une refonctionnalisation de
l'art devient possible au XX¢ siecle comme déploiement d'une esthétique
industrielle, ce qualificatif signifiant ici : d'une esthétique mise au service
de la production industrielle.

Cette mise au service de la production industrielle signifie, dans ce cas,
une soumission de l'existence a la subsistance par la soumission de la
consistance a l'existence : c'est une annulation de la singularité, une
liquidation du désir et une contradiction interne de l'économie libidinale



capitaliste. Pour autant, et je m'en suis expliqué dans Meécréance et
discrédit 1, la lutte pour une autre organisation du sensible n'a pas pour
objectif une désindustrialisation de l'esthétique, mais une nouvelle pensée
de l'industrie a partir de 1'expérience du sensible : I'invention d'une nouvelle
¢conomie libidinale « absolument moderne », voire ultramoderne.

Reste que ceci n'est imaginable qu'a la condition d'élaborer une
généalogie du sensible capable de rendre compte de ce qui aura engendré la
situation présente. Et c'est en cela qu'aujourd’hui, il s'agit de penser le
sensible depuis le désir et la différence sexuelle qui se dépasse comme
sublimation. Mais pour y parvenir, il faut aussi et d'abord analyser les
conditions de sa genese avant méme ['hominisation — et, par 1a, tenter de
caractériser a quelles conditions le mort se saisit du vif® et réciproquement.

41. La noese du sensible comme prothesthésie
et le « refoulement organique » — ou comment
le pied se mit a danser

L'objet/sujet de 'organologie générale est le vivant désirant tel qu'inclus
dans l'ensemble de relations transductives qui lient les organes artificiels et
vivants aux organisations sociales ou ils évoluent et se trans-forment — une
relation transductive constituant ces termes, et ceux-ci ne précédant donc
pas la relation. Ces trans-formations, dont 1'histoire de l'art est le paysage
sublime, constituent des processus d'individuation psychique et collective a
trois brins : l'individu psychique, l'individu social, et le systéeme technique
comme individu artificiel composé lui-méme d'un ensemble d'individus
artificiels’, et que forment, au bout du compte, les objets du monde en
général dans leur ensemble ou les techniques les plus anciennes font
systtme avec les fruits de Il'innovation permanente d'ou surgissent
désormais a jet continu les technologies les moins socialisées.

Les objets du monde en général sont foujours des objets techniques,
méme lorsqu'ils sont naturels : ils ne sont des objets d'un monde que dans la
mesure ou ils s'inscrivent dans un circuit au sein d'un systéme technique qui
les y intégre fonctionnellement ; mais ils sont la plupart du temps si
naturalisés qu'ils n'apparaissent plus comme objets techniques, mais comme
choses. Ces naturalisations forment des dépots sédimentaires issus de



vagues de défonctionnalisations et de refonctionnalisations organiques et
organologiques.

Selon cette analyse, en effet, une prothéticité¢ fonde I'esthétique humaine
comme prothesthésie qui ne peut prendre corps qu'avec la conquéte de la
station debout comme moment inaugural d'un processus ou la main,
abandonnant sa fonction motrice, invente une fonction fabricatrice. La
défonctionnalisation de la patte, qui devient ainsi main ou pied, est
I'ouverture méme de la technicité, et constitue une refonctionnalisation (un
rééquilibrage fonctionnel, dit Leroi-Gourhan) : la main est productrice de
signes, d'objets, d'artefacts, de protheses, d'ceuvres. Et le pied se met a
danser. Cette main ouvriere ouvre un monde. Tel est son faire : elle produit
des organes techniques non vivants, de la « matiere inorganique
organisée'’ ». L'objet technique est issu d'une telle objectivation technique
(source d'outils, instruments, ceuvres, produits, choses). Et cette production
est toujours déja une reproduction : le geste technique est le geste qui peut
et veut se répéter' .

L'histoire organologique de l'esthétique consiste en une succession
d'extériorisations fonctionnelles et de défonctionnalisations corrélatives, ou
se produisent aussi des reassignations fonctionnelles qui affectent les
organes des sens, et sur le fond desquelles se constitue la prothesthésie
comme nouveau pouvoir de répétition'”.

Ces réassignations canalisent les énergies de 1'« économie libidinale » qui
en résulte, qui sont créées par cette défonctionnalisation. Car si la libido
n'est pas la pulsion sexuelle, mais le désir en tant qu'il est capable de
détourner son énergie vers des objets non sexuels, cela n'est possible que
dans la mesure ou la défonctionnalisation, qui est a la base de ce que Freud
va appeler le refoulement organique, permet I'amovibilit¢é des objets
techniques, qui conditionne elle-méme ce que j'appelle le processus
d'adoption. Et ce n'est que sur un tel fonds organologique
défonctionnalisant/refonctionnalisant, redéfinissant sans cesse les
dispositifs fonctionnels qui supportent foute « esthétique », que peuvent se
produire des tekhnai comme ars et arts pour un « partage du sensible » — les
arts n'etant qu'une dimension de l'esthétique ou se produit un tel partage,
qui est aussi un processus de sublimation au sens le plus large.

Avant d'explorer le « partage du sensible » que configureraient les
époques des arts, et les « configurations artistiques » qui en seraient issues



selon Alain Badiou", il faut commencer par interroger la sensibilité
organologiquement constituée. L'apparition des arts en tant que tels, comme
« art pur », ou art « pour l'art », est un fait tardif (tout comme le fait
politique), et a propos duquel il s'agit de ne pas se donner pour acquis qu'il
perdure : rien n'est moins évident. Partir d'emblée de la question artistique
pour tenter de cerner la question du sensible tel qu'il ne se réduit pas a
'organe du sens animal, c'est faire par avance un geste de naturalisation et
d'occultation de la question organologique — et plonger dans la désuétude
métaphysique. Et c'est s'empécher de penser le stade industriel de cette
histoire organologique comme tournant machinique de la sensibilité et
prolétarisation, restreinte, puis généralisée, comme 1'époque du nihilisme.

Le nihilisme doit étre analys€¢ comme une organisation spécifique de
I'économie libidinale dans la mesure ou la généalogie du sensible est une
succession d'économies libidinales et d'organisations de la sublimation.
Cette suite d'organisations de la sublimation est elle-méme conditionnée par
l'incessant rééquilibrage fonctionnel en quoi consiste I'histoire du processus
d'individuation psychique et collective, dans la stricte mesure ou celui-ci
déroule les conséquences du processus de refoulement organique a 1'origine
du refoulement en général. Selon Freud, ce refoulement commence par une
défonctionnalisation de l'odorat corrélative a la conquéte de la station
debout, c'est-a-dire a 1'élévation entendue au sens ou Leroi-Gourhan, trés
proche en cela de Nietzsche, pouvait écrire que

... tout commence par les pieds.

Tenter de penser aujourd'hui le « partage du sensible », ou plutot, le non-
partage du sensible contemporain, n'est possible qu'a réévaluer la
dimension qui constitue la sensibilit¢ humaine a l'intérieur d'une
sensibilisation qui caractérise le devenir de la différence sexuelle,
¢videmment déja a l'ceuvre dans l'animalité, et que la prothése, comme
support de la fétichisation et comme surface de projection constitutive du
narcissisme'?, reconfigure en totalité, tout en y inscrivant la nécessité d'un
jugement — c'est-a-dire la possibilit¢ d'une préférence esthétique, dont on
peut cependant se demander si elle n'émerge pas des les pratiques
alimentaires des grands singes'’, mais dont nous verrons aussi que Darwin
en examine déja l'apparition dans les comportements sexuels des oiseaux,



ce que Lacan caractérise de son c6té comme une fonction « formative et
¢rogene » du beau.

La transformation fonctionnelle de l'odorat, qui signe ou inaugure le
refoulement organique, est pour Freud une conséquence de la station
debout :

Il m'est souvent arrivé de soupgonner qu'un €élément organique entrait en jeu dans le
refoulement [...] ; il [s'agit] de l'abandon d'anciennes zones sexuelles [...] Cette
hypothése se [rattache] pour moi au role modifi¢ des sensations olfactives : au port
vertical, aux narines s'éloignant du sol et, par cela méme, une foule de sensations
antérieurement intéressantes qui émanant du sol devenaient repoussantes — ceci par un
processus que j'ignore encore .

Il faut évidemment rapprocher la conquéte de la station debout de celle
de l'arme, qui en est la concrétisation, sous la forme d'outil, dont la
libération de la main par rapport a la motricité rend possible et la fabrication
et la pratique, et telle qu'elle conduit aussi, et simultanément, a la
défonctionnalisation d'un sens au profit d'un réinvestissement /ibidinal. Car
tout ceci constitue dans son ensemble la question du fétichisme, c'est-a-dire
de I'hallucination, par ou le sensible devient sensationnel, et, sublimé¢, le
support de I'expression noétique.

De plus, ces déplacements organologiques (qui ne sont pensés par Freud
qu'au plan physiologique, sans aucune considération pour les artefacts,
malgré leur place si importante dans I'interprétation des réves) sont
explicitement réexaminés trente-deux ans plus tard sous le nom de
refoulement organique (en 1929), et expressément analysés comme
condition de la sublimation :

Du fait du redressement vertical de I'étre humain et de la dévalorisation du sens de
I'odorat, non seulement 1'érotique anale, mais bien la sexualité tout entiére aurait été
menacée de succomber au refoulement organique. De la cette résistance autrement
inexplicable a la fonction sexuelle, résistance qui, en empéchant la satisfaction compléte,
détourne cette fonction de son but et porte aux sublimations ainsi qu'aux déplacements de
la libido .

Il y a donc bien pour Freud une organologie de la sublimation, et elle
consiste en un déplacement organique : c'est a la fois une
défonctionnalisation et une refonctionnalisation des organes de 1'odorat et
de la vue, inscrite dans ce que Leroi-Gourhan et nommé un nouvel



¢quilibre fonctionnel, ou un renforcement de la visibilité des organes
génitaux s'opére au détriment de 1'odorat'®, et ce refoulement organique est
aussi un refoulement symbolique, en sorte que la pudeur est quasiment
induite par ce processus d'élévation qu'est la conquéte de la station debout :

Le retrait a l'arriére-plan du pouvoir excitant de 'odeur semble étre lui-méme consécutif
au fait que I'homme s'est relevé du sol, s'est résolu a marcher debout, station qui, en
rendant visibles les organes génitaux jusqu'ici masqués, faisait qu'ils demandaient a étre
protégés, et engendrait ainsi la pudeur. Par conséquent le redressement ou la
« verticalisation » de I'homme serait le commencement du processus inéluctable de la
civilisation'”,

La pudeur est ce que j'ai appelé la vergogne™ pour traduire 'aidos qui
résulte, avec la dike, de la faute de Prométhée et d'Epiméthée comme
sentiments qu'Hermes apporte aux mortels pour les civiliser et contenir la
violence autodestructrice qu'engendre, entre eux, la production des artefacts
a laquelle ils sont condamnés par leur défaut de qualité, c'est-a-dire
d'origine. Tel est le résultat de l'oubli d'Epiméthée, qui ne leur a gardé
aucune dunamis, et les a ainsi livrés a l'indétermination de leur destin —

c'est-a-dire a la temporalité du déphasage en quoi consiste 1'individuation,
circuit de I'exclamation devant le sensationnel, et, en cela, élévation et
sublimation.

Bref, I'¢1évation qu'est la station debout, et qui induit, selon Freud, I'acces
a une vergogne dont le fondement sexuel est organologique en ce sens,
c'est-a-dire 1i¢ au devenir de 'organe génital et du réle de 1'organe de la vue
induit par la défonctionnalisation de 1'odorat, tout cela, si on le rapporte au
récit de Protagoras, inspiré par Hésiode, Eschyle et toute la mythologie
grecque, est conditionné par le devenir technique et prothétique de
I'humain.

Or, c'est ce qu'est venue confirmer la paléo-anthropologie dans la
seconde moiti¢ du XXe¢ siecle : la conquéte de la station debout ne tient pas
au fait que I'homme « s'est résolu a marcher debout », comme se risque a le
dire Freud, mais a I'é¢tablissement d'un nouvel équilibre fonctionnel, induit
par une néoténisation, c'est-a-dire une prématuration originaire, qui
intéressera beaucoup Lacan, et dont la réalité est d'emblée et a la fois la
verticalisation du corps humain ef sa prothétisation, c'est-a-dire I'abandon
de la motricité¢ de la main au profit d'une nouvelle fonction fabricatrice :



c'est l'apparition du travail, qui est, comme ¢économie du plaisir dans la
construction de la réalité, c'est-a-dire dans son invention, un détournement
de 1'énergie libidinale des buts sexuels, et, en cela, la naissance de la
sublimation a la fois comme principe du plaisir et comme au-dela de ce
principe.

42. L'origine de la catastrophe du sensible comme défaut sensationnel
d'origine et le sublime au sens kantien

Or, l'organologie freudienne est en quelque sorte stérilis€ée, sinon
émasculée, par le fait que Freud ne pense pas la station debout et ses
conséquences fonctionnelles et organologiques en incluant la technicité au
cceur méme de la verticalisation et de la sublimation. Et, en particulier, il
¢choue fondamentalement a analyser ce que signifie la station debout quant
au meurtre du pere, a savoir le lien entre technique, sexualite, et désir. Or,
ce lien, précisément comme pouvoir de liaison™', ouvre une nouvelle époque
de l'esthétique dans la longue histoire de la sensibilit¢ de ['animal
sexuellement différencie. C'est la question de ce que Paul-Laurent Assoun a
nomme « l'arsenal freudien », qu'il articule étroitement au fétichisme, et tel
qu'il n'a précisément pas été pensé par Freud lui-méme®. C'est ce que
j'avais moi-méme analysé dans une lecture de Totem et tabou™ .

André Holley a formulé plus récemment une hypothése qu'il est
intéressant de comparer a celle de Freud :

Alors que parait s'affaiblir la valeur adaptative de l'odorat, pourvoyeur d'informations qui
n'aident plus guére les humains a survivre dans le monde trés sophistiqué qui est le leur, la
charge affective des odeurs reste toujours aussi forte. C'est que 1'évolution biologique qui
a congu les circuits neuronaux reliant le cerveau olfactif au cerveau de l'affectivité et de
l'action va infiniment moins vite que les changements culturels qui ont transformé notre
rapport a l'environnement. Nous vivons avec un appareil sensoriel merveilleusement
adapté a un mode de vie qui n'est plus tout a fait le ndtre™.

Il y a ict un désajustement entre 1'évolution organique et 1'évolution
technique. Et cette défonctionnalisation des organes physiologiques par le
fait d'une transformation des organes artificiels et des techniques, qui
supportent et concrétisent ce qu'André Holley appelle ici les « changements
culturels », c'est une défonctionnalisation esthétique qui affecte aussi les



organisations et les pratiques sociales, et non seulement les organes,
naturels ou artificiels.

J'y insiste parce que c'est une telle hypothese qui supporte les discours de
Bataille sur Manet, et ceux de Benjamin sur I'dge bourgeois de l'art et la
valeur d'exposition, ou ceux de Malraux sur le Musée, et parce qu'il y a un
paradoxe de ce discours — en particulier de celui de Benjamin —, fondé sur
une ambiguité qui est a la source d'un vaste malentendu, et de tant de
malentendus autour de la « reproductibilité » et, avec elle, de la technique,
de la technologie, des appareils et des machines : la défonctionnalisation de
l'art abandonnant sa fonction cultuelle a ainsi été concue aussi bien comme
condition d'acceés a l'art en son sens propre, en tant qu'art pur, art « pour
l'art », que comme fin de son €époque « auratique », et, comme tel, comme
une forme de sa liquidation.

Un tel malentendu tient a lI'ignorance du fait que toute 'histoire de l'art, et
plus généralement, toute la généalogie du sensible noétique, c'est-a-dire de
lI'individuation humaine congue comme organisation de la sublimation,
consiste en une suite de défonctionnalisations et de refonctionnalisations
entre les trois systemes en relations transductives que forment les organes
physiologiques, les organes artificiels et les organisations sociales. C'est
selon les conditions de cette triple individuation que l'art, et plus
généralement l'esthétique, voient leurs fonctions évoluer au fil des
millénaires — cette ¢évolution trouvant sa source dans une
deéfonctionnalisation du sexuel (dont 1'énergie est détournée de ses buts) tel
qu'il se forme dans l'animalité.

C'est pourquoi la généalogie du sensible comme histoire de
l'artefactualité doit €tre instruite avant l'extériorisation technique ou cette
artefactualité se déploie comme génealogie, c'est-a-dire comme histoire non
naturelle. « Comme histoire non naturelle » signifie comme
défonctionnalisation en méme temps que comme poursuite — c'est-a-dire
comme catastrophe — d'une esthétique animale qui est aussi une érotique
animale, comme le soulignait déja Jacques Lacan tentant de trouver la
racine du narcissisme.

Car avec la question du « stade du miroir », il s'agit tout d'abord
d'esquisser une paléontologie du mirage et de I'hallucination, et, en
'occurrence, du role de la vue dans la grégarisation du criquet ou dans la
maturation sexuelle de la pigeonne :



La maturation de la gonade chez la pigeonne a pour condition nécessaire la vue d'un
congénére, peu important son sexe — et si suffisante que 1'effet en est obtenu par la seule
mise a portée de l'individu du champ de réflexion d'un miroir. De méme le passage |[...]
du criquet pelerin de la forme solitaire a la forme grégaire est obtenu en exposant
l'individu, a un certain stade, a I'action exclusivement visuelle d'une image similaire™.

Or, 1l s'agit 1a de faits organo-logiques qui conférent a la beauté une
fonction formatrice et trans-formatrice dans le vivant sexué, et qui précede
la trans-formation qui devient artefactuelle, puis artistique, lorsque apparait
I'ame noétique comme processus d'extériorisation (d'expression,
d'exclamation, de sublimation, etc.). Ces faits

s'inscrivent dans un ordre d'identification homéomorphique qu'envelopperait la
question du sens de la beauté comme formative et comme érogéne.

Quoi qu'il en soit, 'artefactualisation en quoi consiste la station debout
comme défonctionnalisation et refonctionnalisation des organes de la vue et
de I'odorat, mais aussi, et solidairement (ce que Lacan ne voit pas plus que
Freud), du pied et de la main, est ce qui fait tout a coup surgir le
sensationnel comme défaut d'origine, et ce qui le fait surgir du défaut
d'origine.

Le sublime ne peut, en effet, étre que sensationnel : incomparable,
incalculable, improbable, indéterminable (c'est la base du jugement
réfléchissant au sens kantien), et interminable, il est I'expérience comme
telle de lI'inachévement de 1'individuation. Mais en tant que défaut surgi du
défaut, et qu'il faut, il est I'abime : 1a ou je m'abime et ce dont je m'éleve, si
je sais attendre — si je sais attendre 1'inattendu qu'est le sensationnel. Et c'est
en cela qu'il est a la fois l'origine par défaut du sublime au sens kantien, et
la condition tragique du renouveau (du « n'étre que... par
intermittences™ ») :

J'attends en m'abimant que mon ennui s'éléve”’.
43. La « tendance esthétique » dans l'animalité

La beauté¢ « comme formative et comme érogene » est €tudiée comme
une tendance par Charles Darwin dans sa Descendance de ['homme, a
propos de laquelle Charles Lenay souligne que



... dans cet ouvrage ou il introduit pour la premiére fois I'nomme dans le cadre général de
I'évolution, Darwin en consacre plus de la moiti¢ a la question de la sélection sexuelle en
général.

Et la question est celle d'une fonction se€lective de I'esthétique animale,
constituant elle-méme une paléogenése du golit comme sé€lection trans-
formatrice, et ou

... de la méme facon que I'homme peut pratiquer une sélection purement esthétique, les
oiseaux ont développé leurs beaux plumages et leurs chants mélodieux™.

Si I'nomme réussit a donner en peu de temps 1'¢élégance du port et la beauté du plumage a
nos coqs Bantam, d'aprés le type idéal que nous concevons pour cette espece, je ne vois
pas pourquoi les oiseaux femelles ne pourraient pas obtenir un résultat semblable en
choisissant, pendant des milliers de générations, les males qui leur paraissent les plus
beaux, ou ceux dont la voix est la plus mélodieuse™.

Il y aurait une capacité de s€lection mettant en ceuvre, en dépit de la
médiocrité des facultés mentales des oiseaux, une compétence esthétique
permettant un choix du male par la femelle :

Facultés mentales des oiseaux et leur goiit pour le beau. — Avant de pousser plus loin la
discussion de cette question : les femelles choisissent-elles les males les plus attrayants,
ou acceptent-elles le premier venu ? il convient d'é¢tudier brievement les aptitudes
mentales des oiseaux. [...] Des facultés inférieures de raisonnement sont toutefois, ainsi
que nous le voyons dans 'humanité, compatibles avec de fortes affections, une perception
subtile et le gott pour le beau™.

C'est une économie sexuelle, bien qu'elle ne soit pas encore libidinale,
qui se met ainsi en place. Mais comme expression dune tendance
esthétique, cette économie sexuelle est ce que I'économie libidinale poursuit
comme artefactualisation du beau comme formatif et érogene. Les
ornements et comportements qui se différencient au cours de 1'évolution
animale forment des

... caracteres sexuels secondaires trés complexes qui ne peuvent étre que le produit d'une
histoire : la femelle des ancétres du paon actuel n'avait pas en téte le fabuleux plumage
que l'on observe maintenant. Darwin décrit ainsi les « phases successives », le « fil
conducteur » de ce qu'il faudrait bien appeler une tendance esthétique particuliére (p. 471,
484)°",



Et Darwin remarque, quant a cette tendance, qu'elle semble constituer un
attrait pour la nouveauté qui perdure jusqu'a « nous » :

Il semble méme que la simple nouveauté, le changement pour le changement, ait
quelquefois eu de l'attrait pour les oiseaux femelles, de méme que les changements de la
mode ont de l'attrait pour nous.

C'est a partir de ces analyses que Darwin passe a I'étude du fait esthétique
humain :

Les sauvages de bien des races ont admiré, pendant de longues générations, les mémes
cicatrices sur la peau, les mémes perforations hideuses des lévres, des narines ou des
oreilles, etc.[”’], et ces difformités présentent quelque analogie avec les ornements
naturels des animaux. Toutefois ces modes ne persistent pas toujours chez les sauvages,
comme semblent le prouver les différences au point de vue des ornements qu'on observe
entre les tribus alliées habitant le méme continent™.

Il n'existe dans l'esprit de I'hnomme aucun type universel de beauté en ce qui concerne le
corps humain™.

Or, c'est parce que Darwin « admettait dans une certaine mesure la
transmission héréditaire des caractéres acquis » qu'il peut aussi faire
« I'hypothese que les golits puissent étre acquis par I'habitude » :

11 est toutefois possible, mais je n'en ai aucune preuve, que certains golits puissent, avec le
temps, étre transmis par hérédité ™.

Quoi qu'il en soit, le passage a l'artefactualisation, c'est-a-dire la
défonctionnalisation/refonctionnalisation comme ¢conomie libidinale et
¢lévation, a commencer par le passage a la station debout, et non plus
simplement comme ¢économie sexuelle, est la constitution de
'épiphylogenése ou se forme et trans-forme 1'éthos comme systeéme des
rétentions tertiaires.

C'est en suivant de pres le raisonnement de Darwin que Leroi-Gourhan
rend pensable pour la premicere fois les conséquences esthétiques du
passage a l'artefactualité. Et comme Darwin, il déploie sa propre théorie
esthétique depuis I'hypothése d'une tendance esthétique commune au régne
de tous les vivants sexués, qui englobe et traverse le passage a
I'hominisation, et ou les tendances techniques a proprement parler, comme



spécifiques du processus d'extériorisation, viennent se greffer. Il reprend ici
pratiquement les mémes exemples que Darwin :

Les oiseaux [...] montrent avec un grand déploiement de détails que le plus élaboré, dans
le comportement automatique, intéresse les opérations relatives a la reproduction™.

Leroi-Gourhan discourt sur I'affect en tant que la condition premicere, la
plus profonde et la moins contrdlable, parce que la plus inconsciente, de la
solidarit¢ des groupes humains, et comme facteur primordial de
lI'individuation psychique et collective. L'individuation humaine est
caractérisée par le fait que la « mémoire socio-ethnique » est artefactuelle.
Mais c'est ce que cette mémoire receéle d'affects qui constitue le lien social
le plus puissant : la couche affective de la mémoire est enracinée dans une
esthétique, et il est possible et nécessaire de comparer les esthétiques
animales et les esthétiques artefactuelles qui se déploient avec le processus
« comme marque d'appartenance au groupe, marque de pouvoir, marque de
guerre, marque de séduction ». Ainsi, par exemple, de la comparaison des
ornements du coq et du mousquetaire, ou de la permanence des « rituels »
dans les scénes nuptiales a travers tout le vivant sexué :

Aucune différence fondamentale ne sépare la créte et le plumet, 1'ergot et le sabre, le chant
du rossignol ou les courbettes du pigeon et le bal champétre™’.

En revanche, la différenciation se fait au niveau ethnique et selon des
criteres qui ne sont donc plus biologiques :

Mais les modulations sont aussi variées qu'il existe d'ethnies dans un monde, de
générations successives dans une ethnie et de coupures sociales a l'intérieur du groupe ™.

Ces marques-la ne sont plus les résultats d'un processus de sélection
génétique, parce que ce sont ceux d'une activit¢ de production d'étants
inorganiques et organisés, qui sont précisément les artefacts eux-mémes et
en général™. Et ici, remarque Charles Lenay,

... reconnaitre des gotits dans le monde animal ne signifie pas que 1'on puisse y trouver de
quelconques critéres naturels et universels du gotit puisque, au contraire, on voit le monde
vivant explorer une extraordinaire diversité de possibles. Cela signifie seulement que I'on
doit chercher a comprendre la nature et la continuité d'une fonction esthétique générale

dans le vivant®.



44. Cerveau, ceeur, foie et autres organes

J'avais suggéré, dans La Technique et le Temps 2, de concevoir le devenir
esthétique comme une programmatologie, c'est-a-dire comme |'articulation,
au sein du processus d'extériorisation, lui-méme concu comme la réalité
tracéologique”’ et rétentionnelle de l'individuation psychosociale, de
programmes cosmiques, physiologiques, techniques et socio-ethniques
agencés en poupées gigognes, mais ou la mere est trans-formée par la fille,
elle-méme mere trans-formée par sa fille, etc. — tandis que le processus de
grammatisation, dont 1'étude a ¢été introduite dans De [la misere
symbolique I, permet d'articuler plus spécifiquement la question technique
a la question idiomatique, a travers le concept de dispositif rétentionnel
introduit dans La Technique et le Temps 3. En commentant 'esthétique de
Leroi-Gourhan, telle qu'elle étudie d'abord les sens en accordant une place
primordiale au rythme™, j'écrivais que

... les programmes rythmiques de 1'esthétique sont [...] d'abord ceux du corps lui-méme,
et plus précisément des « parties » du corps que sont les cinq sens. Démarche
aristotélicienne qui enracine la pensée du sensible dans celle des organes dont la diversité
originaire parait irréductible.

Cette esthétique qui rend compte de I'évolution des formes comme de leurs permanences,
enracinées dans la tendance technique, est ce qui permet de penser la « liberté
individuelle », le « niveau supérieur » de la mémoire ou s'é¢labore en tant que tel le
symbolique comme phénoméne de la pensée réfléchie. L'épokhalité est ainsi un principe
d'évolution esthétique, et c'est en ce sens qu'elle est doublement articulée par la tendance
technique et par la singularité idiomatique. Cette « physiologie du gofit », fondée dans les
concepts de programmes et de mémoires spécifiques [c'est-a-dire génétiques], socio-
ethniques et individuels, qui reste donc pensée a partir de la zoologie, n'est ni simplement
« matérialiste », en ce qu'elle articule doublement le principe de sélection, ni simplement
vitaliste en ce qu'elle casse en général l'opposition animal/homme, vivant/non-vivant, les
principes de l'esthétique fonctionnelle étant « tirés des lois de la matiére et a ce titre ne
[pouvant] étre considérés comme humains que dans une mesure trés relative ». Le
devenir-esthétique intégre esthétique physiologique, esthétique fonctionnelle soumise a la
tendance technique et esthétique figurative (porteuse du niveau proprement symbolique,
c'est-a-dire idiomatique)®.

L'organologie générale proposée ici méme, comme base d'une généalogie
du sensible, est ce qui vient compléter et affiner la programmatologie
proposeée dans La Technique et le Temps 2, et 1'¢tude des processus de
grammatisation entamée dans De la misere symbolique 1, et qui se
developpera dans La Technique et le Temps 5 : la grammatisation est le



processus qui, apparu tardivement dans la généalogie du sensible,
caractérise les formes politiques puis industrielles des sociétés.

La ou la programmatologie étudie les rapports entre cosmique, vivant et
technique comme agencements de programmes, c'est-a-dire les conditions
¢lémentaires de la calendarité et de la cardinalité, et 1a ou la grammatisation
decrit le déploiement des rétentions tertiaires comme mnémotechniques,
comme hypomnémata discrétisant et dupliquant des flux symboliques, ce
qui  est évidemment une transformation des  agencements
programmatologiques, et qui en constitue une ¢époque, l'organologie
générale a vocation a €tudier, du point de vue d'une €économie libidinale et
comme déploiement d'un processus de sublimation, les organes
physiologiques du corps dans leurs relations aux organes artefactuels du
faire-corps social que constituent les organisations, et les caractéristiques de
ces organisations elles-mémes en tant qu'elles mettent en ceuvre des
dispositifs rétentionnels qui operent des sélections.

Tous ces ¢léments sont eux-mémes des couches du processus
d'individuation psychique et collective.

Dans 1'étude organique du corps sensible noétique, c'est-a-dire désirant, il
ne s'agit pas seulement de penser les organes des sens, mais également ces
organes noétiques et symboliques que sont, successivement, a travers les
stades de la généalogie du sensible noétique, le foie, le cceur, et enfin le
cerveau.

Je me suis attaché a I'étude du foie dans La Technique et le Temps I : le
foie est l'organe de Prométhée par excellence, mais aussi le support
divinatoire et une nourriture sacrificielle pour les dieux dans les rituels
grecs. Je n'y reviendrai pas ici. J'envisage, dans un prochain travail (La
Technique et le Temps 5) consacré a la grammatisation dans la chrétienté,
d'approfondir le sens du cceur, et sa relation au courage et a l'ouvrage —
outre le Sacré Ceeur.

Le cerveau est aujourd’hui devenu le principal organe du corps,
notamment en ce qu'il parait peu imaginable de pratiquer des greffes de
cerveau sans détruire les personnes mémes : le cerveau parait ainsi étre en
quelque sorte l'organe du propre, ou de l'individuation en propre.
Cependant, cette pensée du cerveau est conduite sans considération des
relations transductives par lesquelles il se constitue dans une relation
primordiale aux artefacts, dont il est avant tout I'organe de fabrication aussi



bien que de pratique, mais qui sont aussi ses supports de mémoire morte, la
mémoire vive en quoi il consiste ne faisant qu'agencer et monter les
rétentions tertiaires que constituent ces mémoires mortes.

De plus, et corrélativement, cet organe du systéme nerveux central est
inscrit, notamment comme organe esthétique, dans le processus de
defonctionnalisation/refonctionnalisation induit par I'apparition des organes
artificiels avec lesquels il fait systéme. Et c'est ici que l'analyse de la
généalogie organologique du sensible doit étudier les places antérieurement
et présentement tenues par le foie et le cceur — car il y a, a cet égard, des
fonctionnalisations et défonctionnalisations psychiques et symboliques : si
le foie a perdu en grande part les fonctions que lui attribuaient les tragiques
grecs, il est toujours un organe psychosomatique de premier ordre, siege de
I'hypocondrie qui accable l'atrabilaire, sicge de la mélancolie par
excellence.

L'organologie générale est donc 1'étude des rapports du mort et du vif —
de ce que n'aura pas réussi a penser Marx™, qui tend & opposer le mort au
vif, malgré la place que pour la premiere fois, grace a lui, la philosophie
accorde a la réalité technique. Et le cerveau, qui est lui-méme un organe
vivant étudi¢ aujourd'hui par les sciences cognitives et les neurosciences,
doit étre pensé comme organe des rapports du mort et du vif.

45. Métaphysique et neurophysiologie du cerveau. La libido comme rapport
du mort et du vif

A mesure que progressaient les neurosciences, le cognitivisme, qui a
régné au cours des vingt dernieres années, a installé la compréhension du
cerveau au centre de la question de la connaissance, par les développements
conjoints de 1'imagerie médicale, de la neurobiologie et des théorisations
philosophiques, comme celles de Daniel Dennett.

Or, ce paradigme théorique repose sur un corps de présupposé€s qui
congoit la cognition essentiellement comme un processus de computation
informationnelle en référence explicite a l'ordinateur. Je me suis attaché a
montrer a propos de cette modélisation que, 1'ordinateur n'étant pas analysé
ni méme aper¢u comme prothése technique par la théorie cognitiviste —

puisque, tout au contraire, la référence a Turing est ce qui permet de le
deéfinir métaphysiquement comme une « machine abstraite » —, c'est la place



de la technique en général dans la vie, et de la technique « comme condition
de la vie qui connait », qui a été ignorée et refoulée par le cognitivisme®,
tout comme elle I'avait ét¢ par la philosophie dans sa globalité, et ce, des le
premier geste de pens€ée de Platon. En cela, les modeles actuels de la
neurophysiologie du cerveau, héritant pour la plupart de ce cognitivisme qui
ignore la place de la technique, demeurent profondément métaphysiques —

en ce qu'ils opposent le mort et le vif comme n'importe quelle forme de
métaphysique.

La théorie mathématique de la machine abstraite est une idéalisation
mathématique qui ne permet aucune explication génétiqgue de la
connaissance, et qui, surtout, empéche de penser la machine : il n'y a de
machines que concreétes, c'est-a-dire finies : la machine abstraite, comme
machine a mémoire infinie, n'est qu'une formalisation mathématique de
l'attribut du Dieu des métaphysiciens. Le cerveau n'est pas une machine
abstraite, d'une part parce qu'il n'existe pas de « machines abstraites », et,
d'autre part, parce que cet organe n'est pas une machine du tout : une
machine n'est pas vivante, et c'est sa force. Le cerveau est une mémoire
vivante — c'est-a-dire faillible, en perpétuelle destruction : elle souffre de ce
que j'ai appelé une finitude rétentionnelle inscrite dans ses caractéristiques
biologiques : le vivant sexué est ce qui meurt, et la mémoire de ce vivant est
finie. Cette mémoire vive bio-logique n'est cependant qu'une mémoire
parmi d'autres : elle n'est rien sans ses mémoires mortes, c'est-a-dire
techniques, et 1'essentiel tient dans le rapport entre le vif du cerveau et le
mort de ses techniques en tant que mémoires, dont les machines a mémoires
que sont les ordinateurs ne sont que des cas tard venus — et qui forment des
systemes articulant des métaphores fonctionnelles de la « mémoire vive » et
de ses « mémoires mortes ».

Or, le rapport entre mort et vif est ce qui constitue la question de la libido
dont I'énergie irrigue les organes et les organisations que théorise
'organologie générale. Ce n'est qu'au sein de l'organologie ainsi comprise
qu'il est possible de poser sur sa base la question de la constitution des
savoirs en général, des savoirs artistiques en particulier, et de la
connaissance qui constitue l'objet du cognitivisme : comme question du
desir et comme transformation de l'énergie en quoi il consiste.

Le Banquet de Platon, au contraire de presque tout le reste de I'ceuvre du
fondateur de la métaphysique, €tablit la question du savoir comme la



question d'une passion. Et c'est ce que poursuit et systématise le Peri
psukhes d'Aristote, ou la question du savoir devient celle du passage de la
puissance a l'acte et comme mouvement. Mais cela signifie que la question
du savoir en général, sous toutes ses formes, dont la connaissance est un cas
qui n'apparait qu'avec la grammatisation, est la question de la sublimation
en tant qu'elle suppose une défonctionnalisation et une refonctionnalisation
du vivant organique, elle-méme induite par l'apparition des organes morts
que sont les objets techniques.

Cette pensée de la connaissance et des savoirs comme mouvements et
émotions que produit l'articulation du mort et du vif nécessite une
organologie générale ou les organes des sens appellent une organisation
logique, qui suppose elle-méme des organes symboliques hypomnésiques,
c'est-a-dire des artefacts matériels gardant la mémoire du mort comme
organisation de I'inorganique.

Novalis parla en son temps d'organologie. Son programme était
d'expliquer organiquement le mécanique. Il y a également un concept
d'organologie générale chez Simondon, qui distingue éléments, individus et
ensembles techniques, et pour lesquels il propose une mécanologie comme
science de l'ontogenése des €tres techniques, et principalement des étres
techniques pris dans ce qu'il nomme le « processus de concrétisation ».
Celui-ci est un cas particulier de ce qu'il analyse plus globalement comme
un processus d'individuation. Les €léments techniques étant des composants
¢lémentaires qui peuvent se retrouver dans divers individus, Simondon les
assimile a des organes dans un organisme vivant, et c'est pourquoi il parle
d'une organologie générale comme d'une branche de la mécanologie™.

Ce que j'appelle l'organologie générale est plutot l'équivalent de la
mécanologie de Simondon, mais ou le vivant est lui-méme inclus dans
I'ensemble de relations transductives qui relient les différents types
d'organes artificiels et vivants, dont le cerveau, aux organisations sociales
ou ils évoluent et se transforment. J'ai expos¢ dans le tome précédent
pourquoi ces transformations constituent des processus d'individuation
psychique et collective a trois brins, l'individu psychique, 1'individu social,
et le systeme technique.

Or, ce processus d'individuation triple est a son tour inscrit dans une
individuation vitale, qu'étudie L'Individu et sa genése physico-biologique”
mais qui doit étre appréhendée par l'organologie générale comme co-



individuation des organes vivants, des organes artificiels et des
organisations qui les lient et ce, en sorte que les organes vitaux se
deéfonctionnalisent par rapport a 1'individuation vitale.

Comme le souligne Platon (Phedre), l'apparition des mémoires
hypomnésiques  (c'est-a-dire la  grammatisation) constitue  une
défonctionnalisation du cerveau lui-méme en tant qu'organe de la mémoire.
C'est ainsi qu'apparait la connaissance a proprement parler, supportée par
des individuations de sous-systtmes mnémotechnologiques qui
surdéterminent, en tant qu'organisations particulieres des rétentions
tertiaires, 1'élaboration, I'organisation et la transmission des connaissances
issues de l'expérience du sensible.

46. Place du cerveau dans la généalogie comme trans-formation

L'individuation techno-logique met en ceuvre ce que Leroi-Gourhan a
appelé des tendances techniques, ou le fait technique exprime la tendance
(que le fait représente plus ou moins bien) qui est la résultante de deux
logiques évolutives : celle des lois de la physique universelle, et celle des
lois de la physiologie humaine. Mais cette résultante n'est pas une simple
addition ou conjugaison de forces biophysiques : c'est une relation
transductive, qui transforme, et en cela constitue les termes qu'elle met en
relation a travers 1'étre qui en est le fruit ontogénétique, l'objet technique.
Celui-ci est donc une interface entre l'inorganique qu'étudie la physique, et
'organique qu'étudie la biologie. Et, en tant qu'étre inorganique et organise,
il supporte, dans sa morphogenese, un processus d'individuation original,
dont la technologie, au sens de la science des techniques, a pour but
d'établir les lois d'évolution.

Or, cette évolution transforme le milieu humain et est en vérité au coeur
de 1'évolution de celui-ci. Cela ne signifie pas que le devenir technique
détermine cette évolution, mais cela signifie qu'il s'individue en étroite co-
individuation avec les structures psycho-sociales et vitales issues de
I'individuation. Ce qui permet de penser ce devenir comme co-
individuation, c'est le concept de systeme technique de Bertrand Gille — qui
propose des lois d'évolution au niveau des systémes techniques, équivalents
des ensembles techniques de Simondon, et au sein desquels on peut décrire
des boucles de rétroaction et définir des processus diachroniques et



synchroniques, tout comme dans la linguistique saussurienne, mais aussi et
surtout, décrire les interfaces entre le systéme technique et les autres
systemes qui composent le fait social total.

L'organologie générale est alors ce qui rend compte de ces diverses
dynamiques telles qu'elles constituent un processus d'individuation global,
au sein duquel, comme en toute dynamique, se jouent des conflits. En tant
que praxis, et non seulement comme modele théorique, l'organologie
générale vise a décrire ces luttes, les forces mises en ceuvre et les
possibilités d'action au sein de ces conflits, et ce, au moment ou les
systemes techniques et les autres systémes qui constituent le social
connaissent une situation cata-strophique, principalement en raison de
l'emballement de l'individuation technique, et des phénomenes de passages
aux limites que cela induit — au sens que René Passet donne a cette
expression dans L'Economique et le Vivant™.

Ces passages aux limites nécessitent la modification des axiomes
définitoires du systeme lui-méme, ce qui constitue une révolution — au sens
ou la révolution est ce qui désigne et dépasse ce qui est révolu. Ici, le
cerveau est l'organe qui sert a prendre des décisions individuelles et
collectives dans un horizon dynamique ou se jouent des luttes, en sorte que,
inscrit dans les horizons organologiques par rapport auxquels il prend ces
décisions, il est en relation constitutive avec les organes artefactuels par
rapport auxquels il prend ces décisions. Autrement dit, ces décisions
modifient son propre fonctionnement.

Cet organe a également un role de régulation, et non seulement de
deécision. Il est a la fois le siege des processus de régulation du foie et de la
mémoire comme formation et stabilisation des apprentissages, et celui ou se
constituent les phénomenes propres a la conscience qui, en tant qu'elle-
méme met en ceuvre des regles a partir de ces apprentissages, est une
fonction psychique essentiellement régulatrice.

Mais le cerveau est aussi le siege de l'irrégulier et du déréglement, de la
mémoire du préindividuel, des affects et de I'inconscient, ou se constituent
I'expérience du sensible comme rencontre des singularités et de leur
fonciere irrégularité, et, a travers cette expérience, le désir. Cependant, en
tant que siege de l'inconscient, c'est-a-dire du désir, le cerveau est dans un
rapport aux autres organes et aux zones partielles du corps en général a
travers la médiation d'objets techniques qui sont extérieurs au corps. De



plus, ce rapport aux objets techniques est soumis a ou plutot inscrit dans un
rapport aux organisations sociales, constituées par les autres systemes, et ou
s'inscrivent les regles d'un surmoi que le cerveau ne peut qu'intérioriser,
sans les constituer lui-méme : que le cerveau soit un organe de décision ne
signifie pas qu'il décide de ce qui lui arrive, mais qu'il est l'organe par
lequel une décision se concrétise en relation avec d'autres organes
semblables et avec d'autres décisions, et depuis des puissances pré-
individuelles qui surdéterminent les possibilités de toutes décisions.

Le cerveau est un organe dans un circuit, qui suppose par exemple un
foie, des organes génitaux, etc., et d'autres cerveaux dotés de semblables
organes, et qui se forme dans des organisations. A travers ce circuit se
produisent des interactions, qui peuvent donner lieu a un plaisir ou méme a
une jouissance du corps, mais aussi a une peine ou a une frustration, ce que
Freud, dans son énergétique, décrit en termes de charges et de décharges.
Ces charges et ces décharges ne donnent pas simplement lieu a des
réactions de l'organisme a travers le cerveau : elles donnent lieu a des
actions.

L'organisme organo-logique qu'est I'ame noétique, non seulement réagit
par rapport a son environnement, mais agit sur lui en formant a son endroit
des désirs. Ces désirs constituent une volonté. Mais ceci n'est possible que
parce que cet environnement n'est pas simplement un milieu, mais un
complexe organologique — que l'on appelle habituellement un monde. Ce
monde est celui du désir, et le désir s'y forme comme circuit du désir.
Comme circuit, le désir est une action, c'est-a-dire 1'économie libidinale de
relations affectives et de pratiques instrumentales au sein d'un horizon
d'artefacts techniques et de traces, d'ceuvres, d'outils, d'instruments et de
choses, ou se constitue un horizon social formé d'organisations sociales, et
ou ces organismes sociaux individuent une loi.

J'ai essayé de montrer ailleurs que I'évolution du cortex, au cours de
I'ouverture de 1'éventail cortical humain, était étroitement corrélée a
I'évolution des silex taillés. Mais ceci se produit entre —3 millions d'années
et —300 000 ans, avant que n'apparaisse une organisation sociale a
proprement parler, c'est-a-dire comme groupe social organisé qui ne serait
plus simplement une horde. Je reviendrai dans La Technique et le Temps 5
sur I'immense question de la horde aux sens de Freud et de Darwin® : ce
moment est évidemment, comme constitution de la relation filiale, meurtre



et trauma originaire, un objet central de I'organologie générale qui vise a
reconstituer les conditions généalogiques de définition des circuits du désir
ou se forme du symbolique a travers des €poques qui se suivent et ne se
ressemblent pas.

La stabilisation apparente de 1'évolution du cerveau (qui parait attestée a
I'époque de Neandertal), tout comme celles du nez ou du pied, paraissent
indiquer que le fonctionnement de ces organes est des lors lui-méme
stabilis€. Or 1l n'en est rien : un pied qui appuie sur une pédale
d'accélérateur et circule essentiellement ainsi n'est plus, organologiquement
parlant, c'est-a-dire en tant qu'organe inscrit dans le circuit d'un désir, le
méme pied que celui du bochiman qui court dans la savane. Le pied qui
appuie sur l'accélérateur et le pied qui parcourt la savane ne dansent sans
doute plus tout a fait de la méme maniere. Ou encore, 1'oreille qui écoute
depuis le circuit machinique de la sensibilité¢ n'écoute plus comme I'oreille
bourgeoise qui, au XIX¢ siecle, n'entend qu'avec ses mains et ses yeux. Et
cela signifie que de tels organes n'économisent plus la libido de la méme
maniere.

47. L'échec de Freud a penser l'organologique et la suite des
defonctionnalisations et refonctionnalisations du cerveau et des
organisations sociales comme conditions de constitution des dispositifs
rétentionnels

L'organologie générale est de part en part une organologie de la mémoire,
c'est-a-dire une épiphylogenese telle que, avec le vivant humain, c'est-a-dire
technique, la différenciation néguentropique en quoi consiste 1'évolution ne
se joue plus seulement entre mémoires germinale et somatique, qui forment
le cadre de référence d'Au-dela du principe de plaisir sur lesquels je vais
revenir a présent, mais se trouve littéralement bouleversée par 1'apparition
d'une troisieme mémoire, artificielle et objectale, constituée par la
« pellicule » des objets techniques, et a travers laquelle seulement, comme
le dit Leroi-Gourhan, le « milieu intérieur » de la « cellule » socio-ethnique
que constitue le groupe humain peut entrer en relation avec son « milieu
extérieur » — Claude Bernard étant ici la référence.

Je ne rappelle ce point que pour souligner que l'apparition de cette
mémoire non vivante est aussi ce qui ouvre la question freudienne de



l'apparition du désir comme défonctionnalisation des organes naturels et
« refoulement organique » liés a la conquéte de la station debout, et qui,
nous allons le voir, pose une question des rapports entre intérieur et
extérieur dans laquelle je crois que Freud s'enlise faute d'avoir congu
l'organe vif qu'est le cerveau humain en relation originelle avec ses organes
morts : dans la pensée freudienne de la constitution de ce désir qui est le
ceeur du noétique, la question de la technique a été refoulée tout comme
dans la métaphysique.

André Bourguignon et Cyrille Koupernik rappellent que Freud
ambitionnait initialement de fonder une théorie neurologique du désir et
donc de batir une neuro-organologie. Cependant,

. apres l'abandon de son Projet d'une psychologie scientifique, Freud a renoncé a
assigner un site anatomique aux instances psychiques, qu'elles appartiennent a la premicre
ou a la seconde topique ™.

Ma these est que cet abandon résulte d'un échec a penser la prothése et la
forme de mémoire qu'elle rend possible, malgré ce que Freud a compris, qui
est révolutionnaire, mais qui est demeuré inapercu.

Il a compris, en particulier a travers le cas de I'odorat, que I'organologie
physiologique du corps humain ne cesse de se transformer au fil de la
généalogie de 1'économie libidinale dont le point de départ est donc la
conquéte de la station debout. Mais c'est dans leurs relations aux protheéses
— qui sont les conséquences fondamentales de cette érection du corps
humain comme ¢élévation concrétisant la sublimation comme fait majeur de
'économie libidinale, qui s'accomplit comme processus d'extériorisation, et
qui, a la fois comme geste et comme parole, supporte l'ex-pression en
général, comme l'a compris Beuys —, c'est dans leurs relations aux
protheéses, donc, comme formes multiples de I'exclamation, que le cerveau
humain, comme la main humaine, comme le pied humain, comme le nez
humain, et comme tout organe humain, sont perpétuellement en redéfinition
fonctionnelle.

Le systéme organologique du corps, qui ne cesse donc de se trans-former,
n'ex-siste ainsi (l'existence est le nom de la vie qui ne cesse de se trans-
former) que dans un faire-systéme avec un autre niveau organologique que
constituent les prothéses humaines et les artefacts humains. Et ceux-ci ne



sont eux-mémes fonctionnels qu'a l'intérieur de fonctions sociales, dont la
famille, unifiées au sein d'organisations sociales. Il y a donc trois niveaux
organologiques et Freud ne les voit pas.

Il y a, a l'origine de I'hominisation, c'est-a-dire de la généalogie du
sensible, un processus de co-évolution du cerveau, par l'ouverture de
I'éventail cortical, c'est-a-dire comme définition des zones corticales de
I'organe neurologique humain, d'une part, et, d'autre part, des objets
techniques, en particulier les objets lithiques taillés. Les conditions
d'évolution du cerveau se correlent de plus en plus étroitement aux
conditions d'évolution des silex taillés qui sont eux-mémes des organes
artificiels, jusqu'a ce que, I'évolution corticale se stabilisant, la co-évolution
se déplace des lors entre systéme technique et autres systémes sociaux,
puisque c'est alors le groupe socio-ethnique qui apparait, et avec lui,
I'idiomatisation typique de l'individuation psychique et collective, qu'il faut
étroitement corréler avec l'explosion de 1'évolution organologique des
artefacts que sont les prothéses techniques”.

Est-ce le moment de constitution de la horde ? C'est en tout cas celui de
l'apparition des pratiques funéraires et esthétiques. Quoi qu'il en soit, c'est a
partir de ce moment que se met en place un processus de transformation
fonctionnelle du cerveau qui n'est plus commandé par les caractéristiques
du cerveau lui-méme (c'est le moment ou celui-ci parvient a la fin de
I'ouverture de 1'éventail cortical et se stabilise), mais bien par l'articulation
du cerveau en tant que mémoire vive avec les protheses techniques en tant
que meémoires mortes, qui vont devenir, a partir du néolithique, des
protheses a proprement parler mnémotechniques et calculatoires, engageant
ce qui conduira au processus de grammatisation.

Bref, la situation organologique ou le cerveau comme organe vif se
couple avec ses prothéses comme organes morts (mais vitaux, c'est-a-dire
essentiels, d'une part, a sa survie, et, d'autre part, a son existence) constitue
une situation de transformations fonctionnelles permanentes (ou se forment
des stades et se stabilisent des €poques) que 1'on appelle aussi des processus
d'apprentissages. Mais les apprentissages supposent une extériorisation
originelle (dont j'ai montré pourquoi c'est un défaut d'origine) qui est une
défonctionnalisation structurelle du cerveau lui-méme comme il y a eu celle
du nez, de la main et du pied. Et c'est aussi, bien sir, une
refonctionnalisation.



C'est parce qu'ill ne comprend pas la défonctionnalisation et la
refonctionnalisation du cerveau que Freud échoue a penser la question de la
transmission dans L'Homme Moise et la religion monothéiste.

Que la défonctionnalisation/refonctionnalisation du cerveau, qui s'inscrit
dans le devenir de la technique, doive étre pensée en relation avec le
devenir de l'organisation sociale tout autant qu'en relation avec le devenir
des artefacts, signifie qu'il y a aussi une défonctionnalisation et une
refonctionnalisation du social. On le voit trés bien, par exemple, quand on
observe la structure familiale et son évolution. Et ce n'est qu'en caractérisant
organologiquement le dispositif généalogique de I'économie libidinale qu'il
est possible d'éviter une compréhension familialiste de la libido et de ses
investissements.

En tant qu'il concrétise cette relation transductive entre le mort et le vif,
le social est le dispositif rétentionnel d'apprentissages (et de production d'un
surmoi) qui permet, par la constitution de rétentions secondaires collectives,
I'acquisition de savoirs nouveaux qui s'élargissent par des connexions
corticales opérées comme intériorisations de ces rétentions secondaires
collectives : il y a des traductions neurologiques de ces transformations, de
ces ¢largissements, de ces refonctionnalisations, sous forme de connexions
qui peuvent donc bien s'analyser du point de vue neurobiologique.

Ces opérations du cerveau ne sont cependant que des conséquences, des
traces de ce qui se produit en relation essentielle et originaire avec
l'organologique de deuxiéme niveau qu'est la technique, qui constitue elle-
méme un systeme de traces, et I'organologique de troisiéme niveau qu'est le
social, qui sélectionne parmi ces traces ce qui doit étre intériorisé¢ par les
corps dans le faire-corps social a travers les dispositifs rétentionnels, ce qui
constitue 1'individuation psychique et collective a proprement parler.

La question, c'est la sé€lection, ce qu'Aristote nomme to krinon — le
jugement’”,

48. La modification de l'organisation des rétentions secondaires
stéreotypiques par les rétentions secondaires traumatypiques dans le
« systeme perception-conscience » (abrégé P.-C.) de Freud

Ce n'est que quelques années apres la publication par Freud de son
Interprétation des réves que Husserl développe, en 1905, son concept



d'objet temporel pour comprendre la temporalité de la conscience, de ce
systeme perception-conscience, ou systeme P.-C., dont Freud, dans Au-dela
du principe de plaisir, dira qu'il doit étre étudi€ a partir d'un inconscient qui
n'est pas temporel lui-méme. Et je dois ici @ nouveau rappeler brievement
quelques caractéristiques de l'objet temporel husserlien, car, comme j'ai
tenté de le montrer a propos de Kant et de la synthése d'appréhension de la
Critique de la raison pure, je crois que c'est faute d'avoir compris la
question de la rétention primaire que, dans Au-dela du principe de plaisir,
c'est-a-dire dans la question psychanalytique de la perception que pose ce
texte, Freud s'enlise dans les contradictions qui surgiront dans L'Homme
Moise et la religion monothéiste — c'est-a-dire aussi dans son ultime analyse
de la question de la sublimation qu'est le monothéisme, ou il ne verra jamais
la question des hypomnemata.

Un objet temporel est constitue par le temps de son écoulement, son flux.
Il n'apparait qu'en disparaissant : il passe. La conscience est également
temporelle en ce sens. Un objet temporel est constitué par le fait que,
comme les consciences dont il est l'objet commun, 1l s'écoule et disparait a
mesure qu'il apparait. Un je est une conscience consistant en un flux
temporel de rétentions primaires : la rétention primaire est ce que la
conscience retient et maintient dans le maintenant du flux en quoi elle
consiste. C'est, par exemple, la note qui résonne dans une note présente a
ma conscience comme point de passage d'une meélodie, et ou la note
précédente n'est pas absente, mais bien maintenue dans et par le
maintenant : elle constitue la note qui la suit en formant avec elle un
rapport, l'intervalle.

Comme phénomenes que je recois aussi bien que comme phénomenes
que je produis (une mélodie que je joue ou entends, une phrase que je
prononce ou entends, une séquence de gestes ou d'actions que j'accomplis
ou que je subis, etc.), ma vie consciente consiste essentiellement en de telles
rétentions. Or, 1) ces rétentions sont des sélections : je ne retiens pas fout ce
qui peut étre retenu : si j'écoute deux fois de suite la méme mélodie, ma
conscience de 1'objet change ; et 2) ces sélections se font a travers les filtres
en quoi consistent les rétentions secondaires, c'est-a-dire les souvenirs de
rétentions primaires antérieures, que conserve la mémoire, et qui constituent
'expérience. De plus et surtout — et c'est pourquoi il faut parler en termes
d'organologie —, les rapports des rétentions primaires et des rétentions



secondaires sont surdéterminés par les rétentions tertiaires : les objets
supports de mémoire, qui deviennent a partir des grands Empires les
mnémotechniques, c'est-a-dire les Aypomnémata qui  permettent
d'enregistrer spatialement, matériellement et techniquement des traces.

C'est faute de comprendre ce qu'il en est de la rétention primaire que
Freud est empétré dans une mauvaise compréhension des rapports entre ce
qu'il nomme intérieur et extérieur, et qu'il ne peut pas, surtout, penser le role
de la prothese technique dans la constitution du désir et de l'inconscient, et
comme la Wirklichkeit de 1'économie libidinale, telle qu'elle peut conduire a
ce malaise dans la culture, c'est-a-dire dans I'épiphylogenese, qui I'inquicte
tant, et a si juste titre, a la fin de sa vie.

C'est comme rapports entre les trois types de rétentions que se forment
les circuits de l'exclamation comme dons et contre-dons ou se présente le
sensationnel, c'est-a-dire le sens a la fois comme aisthesis et sémiosis,
ensemble qui constitue la noésis. Les rétentions primaires sont susceptibles
de modifier l'organisation des rétentions secondaires en retour des
sélections primaires en quoi elles consistent, et qui se font selon les criteres
des rétentions secondaires déja constituées, mais telles que les rétentions
tertiaires permettent de les mettre en ceuvre selon les possibilités de
répétitions qui leur sont chaque fois propres : on retrouve ici la question
organologique de la répétition telle que je l'avais évoquée a la fin du
« Prologue » ouvrant ce volume™.

Une rétention primaire a vocation a devenir secondaire. Et en le
devenant, elle peut :

1) soit s'insérer au systeme des rétentions secondaires existant, qu'elle
vient alors renforcer ;

2) soit bouleverser cette organisation : cela signifie qu'en ce cas, elle
libere un potentiel d'individuation dans les rétentions secondaires existantes,
mais qui, jusqu'alors, avait ¢té refoul€ : il s'agit de ce que j'appelle une
rétention secondaire traumatypique.

Ceci correspond a la description par Freud, dans ses Etudes sur I'hystérie,
de traces « concentriquement disposées autour du noyau pathogene ». Les
rétentions secondaires peuvent ainsi se trouver modifiées en retour par leurs
propres sélections a 1'occasion de la perception consciente, et ce, de deux
manieres :



1) soit comme renforcement des attentes préexistantes, contenues en
creux dans les rétentions secondaires, et comme protentions, le
renforcement consolidant la stéréotypisation de ces attentes, qui deviennent
des attentes de moins en moins capables d'étre surprises par les archi-
attentes et les proto-attentes auxquelles elles font pourtant écho — les archi-
attentes et les proto-attentes, c'est-a-dire les schemes pulsionnels et leurs
cristallisations comme trauma, étant alors ce que masquent les attentes
convenues, ou stéréotypes : ce sont donc des attentes-écrans, des attentes-
leurres, bref, des écrans de censure, qui masquent les rapports aux pulsions
enfouies dans le moi sous formes rétentionnelles traumatypiques ;

2) soit précisément par l'intégration en retour de l'expression des
traumatypes a travers la sélection primaire opérée comme rétention
primaire, ce qui conduit & un bouleversement de l'organisation d'ensemble
du systéme des rétentions secondaires. C'est ce que j'ai appelé plus haut™ la
surpréhension. Les traumatypes sont des échos positifs des dispositifs
pulsionnels, et, en tant que tels, ils ne sont pas intégrables par le systeme P.-
C. ni méme par ce que Freud nomme le préconscient. Ils ne peuvent I'étre
qu'a la condition d'étre trans-formés. Cette trans-formation, c'est ce que
produit une rétention/sélection primaire, lorsqu'elle produit une signi-fiance,
un FAIRE-signes, c'est-a-dire la sur-prise d'un inattendu qui affecte la
conscience de telle manicre que celle-ci s'individue, et franchit ce que
Simondon nomme un saut quantique. Mais cet « inattendu » était en réalite
attendu : il était attendu, mais il était refoulé. La libération de 1'inattendu
est donc la libération d'une attente refoulée.

Dans le premier cas (refoulement et renforcement), il y a accentuation du
pouvoir de synchronisation de la conscience, et, dans le second cas, il y a au
contraire diachronisation, c'est-a-dire expérience de la schize. C'est sur ce
point que Gilles Deleuze et Félix Guattari ont voulu s'opposer a Freud.
Mais, a défaut de penser la rétention, je ne crois pas qu'ils soient parvenus a
en proposer une critique convaincante.

49. Compreéhension, surpréhension et signifiance

Dans la mémoire, les traumatypes sont cernés, encerclés, con-cernés, si je
puis dire, et en cela con-tenus par les rétentions secondaires stéréotypiques.



Il y a une contention dans la rétention, un contenu dans le retenu, et le
« noyau » traumatypique y est littéralement détenu : mis au secret.

Les rétentions secondaires stéréotypiques forment un premier type de
rétentions secondaires, dont le deuxieéme type est constitu€ par les rétentions
secondaires traumatypiques : elles sont les fruits, non pas d'un renforcement
des attentes existantes, qui est la compréhension, mais de la surpréhension
de ces attentes. La compréhension est la réduction au méme, et la
surpréhension est l'expérience de l'autre dans le méme — c'est-a-dire
l'expérience de la singularité du sensible.

Telle est l'expérience de la signifiance, ou l'expérimenté, comme
phénomene temporel qu'éprouve le systeéme perception-conscience, vient
tout a coup faire exploser les attentes convenues par les rétentions
secondaires stéréotypiques, et ouvre une voie, par exemple comme mot
d'esprit, mais, bien plus largement, comme toute ceuvre de l'esprit, pour que
remonte a la surface la puissance traumatypique des rétentions secondaires
refoulées, et constitue ce que 1'on appellera, avec Proust, une anamnese :
c'est le retour d'un traumatype ancien qui, revenant comme un fantome,
comme un esprit, comme un mot d'esprit, fait écho lui-méme a des archi-
protentions et a des archi-rétentions (des phantasmes originaires et des
scenes primitives) constituant un dispositif pulsionnel tel qu'il s'est li¢
singuliérement dans la singularité des traumatypes d'un moi particulier.

Cependant, cette « remontée » traumatypique, qui reléve toujours
simultanément d'un fonds préindividuel propre au moi et vécu par lui
(rétentions et protentions secondaires), d'un fonds préindividuel hérité de
ses ascendants mais qui ne fut pas vécu par lui (proto-protentions et proto-
rétentions), et d'un fonds commun a tout le vivant désirant (humain) mais
qui n'a jamais €té vécu par lui en propre, c'est-a-dire comme quelque chose
qui lui serait un jour arrivé (archi-protentions et archi-rétentions de ce que
la seconde topique appellera le ¢a, das Es — mais c'est aussi le passé absolu
au sens de Lévinas : un passé qui n'a jamais €té présent), une telle remontée
traumatypique ne se produit jamais qu'aux conditions constituées par l'état
historique des rétentions tertiaires, c'est-a-dire, aussi bien, des
défonctionnalisations et refonctionnalisations que la rétention tertiaire
suppose et permet. C'est ainsi, par exemple, qu'Hitchcock constitue un
cinéma des protentions tres puissant, original et populaire.



Il y a donc deux expériences possibles de la rétention primaire comprise
comme sélection primaire, et effectuée selon les criteres que forment les
rétentions secondaires : il en résulte soit le renforcement des stéréotypes
dominants, soit leur mise en question par les traumatypes qui sont présents
dans le moi, sous forme de ces rétentions secondaires traumatypiques
occultées par les stéréotypes, et qui sont alors activées par le phénomene
temporel qui survient au systeme P.-C. et par le génie cathartique des
agencements rétentionnels en quoi il consiste. Il se peut, aussi, que ce génie
cathartique ne se produise qu'apres coup, grace a un autre phénomene : c'est
le cas de la madeleine proustienne, de la mémoire involontaire, mais aussi,
je le crois, de I'anamnésis platonicienne. C'est ce que j'ai appelé le temps du
déphasage que théorisait Paul Klee comme expressionnisme.

C'est comme un tel bouleversement rétentionnel qu'il faut entendre cette
phrase de Freud :

Nous appelons traumatiques les excitations extérieures assez fortes pour rompre la
barriére représentée par le moyen de protection. Je crois qu'il n'est guére possible de
définir le traumatisme autrement que par ses rapports, ainsi compris, avec un moyen de
défense, jadis efficace, contre l'excitation™.

Or, tout cela, c'est-a-dire le traumatique qui parait venir de [l'extérieur,
ainsi que le moyen de défense, qui serait a l'intérieur, ne peut €tre constitue
que par les dispositifs rétentionnels tertiaires. Le traumatisme de I'extérieur
n'est que le support de projection d'un traumatype conservé a l'intérieur,
mais enfoui en lui, et que les stéréotypes empéchent d'accéder a la
conscience, sauf lorsqu'une pré-textualité, occasionnant des processus
rétentionnels primaires, permet de libérer tout a coup le processus de
projection — dont Freud fait par ailleurs lui-méme la théorie dans sa
Métapsychologie®®. Mais Freud ne le voit pas, et il ne peut pas le voir : il ne
sait pas distinguer les rétentions primaires des rétentions secondaires. Pas
plus ni moins que Kant qui, pour cette raison, ¢choua a penser le
schématisme”’.

50. « Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation [...] un
essai de poursuivre jusqu'au bout une idée. » Evanescence de la conscience
et opposition de l'intérieur et de l'extérieur chez Freud



Dans Au-dela du principe de plaisir, Freud écrit, en effet, que

... tous les processus d'excitation qui s'accomplissent dans les autres systémes [que la
conscience] y laissent des traces durables qui forment la base de la mémoire, des restes
qui sont des souvenirs et qui n'ont rien a voir avec la conscience™.

Mais la définition freudienne du systeme P.-C., qui devrait étre décrit
comme le siége de constitution des rétentions primaires, en tant que
selections primaires, et comme dépdt, dans les autres systemes, de
nouvelles rétentions secondaires, rencontre ici les mémes difficultés que
celles de 'Esquisse d'une psychologie scientifique®. Le systéme ne peut pas
les conserver

... étant donné que toutes les excitations qu'il recoit doivent par définition rester toujours
conscientes,

ce qui veut dire aussi qu'il les efface a mesure qu'elles se produisent, et
que ce systéme perception-conscience est donc un systéme temporel. Mais,
pour nous, cela signifie que son fonctionnement consiste précisément et
nécessairement dans une agrégation de rétentions primaires qui deviennent
secondaires a mesure qu'elles se produisent, c'est-a-dire qu'elles
disparaissent dans la mémoire, et passent dans un autre systéme. Et c'est
pourquoi Freud ajoute :

En ce qui concerne le systéme C., le processus d'excitation y devient conscient, mais sans
y laisser la moindre trace durable [...], toutes les traces de ce processus qui servent de

base au souvenir résultent de la propagation de ['excitation aux systémes intérieurs

. .60
Voisins .

Or, cette direction descendante du systeme C. vers les systémes intérieurs
voisins est trées métaphysiquement unilatérale : Freud manque 1'horizon
d'attente que constituent les rétentions secondaires en tant que, chargées
traumatypiquement, elles portent une dynamique qui sélectionne dans les
rétentions primaires du systéme C. : le systeme fonctionne dans les deux
sens a la fois, et deés le premier instant du phénomene de perception. Et ce
qui empéche ici Freud de saisir ce double mouvement est toujours la méme
aporie (« sans y laisser la moindre trace durable ») : on y retrouve la
question de I'évanescence du flux, c'est-a-dire l'aporie de la rétention



primaire, qui n'est une aporie (comme dans le cas de la synthese
d'appréhension dans la Critique de la raison pure) que tant qu'on n'a pas su
la distinguer de la rétention secondaire dans un processus par ou elle
PASSE du primaire au secondaire :

Le systéeme C. présenterait donc cette particularité que, contrairement a ce qui se passe
dans tous les autres systémes psychiques, le processus d'excitation ne produit aucune
modification durable de ses ¢léments, mais s'évanouit pour ainsi dire par le fait qu'il
devient conscient®'.

Enfin, Freud précise, et c'est une description des rétentions secondaires
traumatypiques, que

... les plus intenses et les plus tenaces de ces souvenirs sont ceux laissé€s par des processus
. . . \ . 62
qui ne sont jamais parvenus a la conscience™.

Mais le systeme P.-C. ne peut pas conserver de tels restes, car s'il en €tait
ainsi,

... la capacité de ce systéme a recevoir de nouvelles excitations ne tarderait pas a se
. 63
trouver limitée®.

On ne peut qu'étre d'accord. Mais cela n'empéche qu'il y a des rétentions
primaires, ainsi que des rétentions tertiaires, et que, dans les rétentions
secondaires, il faut distinguer entre rétentions secondaires stéréotypiques
(R2S) et rétentions secondaires traumatypiques (R2T). Il faut alors repenser
en totalité¢ la question de la projection aussi bien que récuser ['opposition
entre intérieur et extérieur®. Freud, qui oppose le systéme P.-C. au reste du
systeme psychique, le situe, en effet, entre « intérieur » et « extérieur », et
comme la surface du systeme, et il pose que

... un événement tel qu'un traumatisme extérieur produira toujours une grave perturbation

dans 1'économie énergétique de I'organisme et mettra en mouvement tous les moyens de

défense®.

Or, l'organisme ne peut €tre affecté par un traumatisme extérieur que
dans la mesure ou il l'attend, que dans la mesure ou, en tant que chargé
protentionnellement (théorie de la charge et de la décharge dont était
féconde la fiction neuronale de 1'Esquisse...), il est affectable par ce



traumatisme extérieur qu'il contient déja en puissance, dirait Aristote, et qui
ne lui est donc pas totalement extérieur. Sinon, soit il ne serait pas affecté
par lui, soit il serait purement et simplement détruit par lui.

Freud — qui précise cependant au tout début de son analyse que « ce qui
suit doit étre considéré comme de la pure spéculation [...] un essai de
poursuivre jusqu'au bout une idée®® » — poursuit en décrivant ce que je
considere constituer l'intégration des rétentions/sélections primaires
traumatisantes (produites par les rétentions secondaires traumatypiques) au
sein des rétentions secondaires (comme devenir secondaires des rétentions
primaires, autrement dit), selon un chemin que Derrida a décrit comme une
différance, et qui constitue ce que Simondon caractérise comme le
processus de résonance interne en quoi consiste le processus
d'individuation :

Comme il n'est plus possible d'empécher l'envahissement de I'appareil psychique par de
grandes quantités d'excitation, il ne reste a 1'organisme qu'une issue, s'efforcer de se rendre
maitre de ces excitations, obtenir leur immobilisation psychique d'abord, leur décharge
progressive ensuite”’.

La question devient celle de la manicre dont le systeéme psychique,
comme processus d'individuation, tend a se synchroniser pour lutter contre
sa propre diachronicité (en s'en chargeant), qui se produit a I'occasion de la
pretextualité du dehors (c'est-a-dire du tertiaire support de projection qu'est
toujours dé¢ja, comme la moindre chose, le monde apparaissant). Mais ce
que n'arrive pas a comprendre Freud ici, c'est que, comme le dit Aristote,
l'acte du sensible est aussi 'acte du sentant® : le « dehors » est produit par
le « dedans », et réciproquement. Autrement dit, la saisie du mort (dehors)
par le vif (dedans) est aussi la saisie du vif par le mort. Et il faut ici ajouter
une autre instance du mort : celle du milieu préindividuel comme éthos des
rétentions tertiaires, et en tant qu'il supporte des rétentions secondaires
collectives et traumatypiques (des proto-rétentions ou se forment des proto-
protentions), que Marx médite dans Le Capital, qui constituent 1'énigme de
la transmission des traumas entre générations que Freud endure dans
L'Homme Moise et la religion monothéiste.

51. L'abréaction comme exclamation, le mur de fer qu'il faut limer, et
l'individuation artistique



Le refoulement est ce que Freud pense au titre de ce qui trouve son
origine dans le refoulement organique constituant lui-méme, nous 1'avons
vu, l'origine de la sublimation. Mais comme Freud ne pense pas ce
refoulement organique selon ses conditions organologiques d'apparition, il
refoule lui-méme la question organologique. C'est ce qui le condamnera a
risquer une hypothése néo-lamarckienne quant aux conditions de
transmission de la mémoire des scénes primitives entre générations.

Reste que, si les considérations qui ont ét¢ développées dans ce chapitre
constituent les préalables d'une histoire de I'exclamation (qui est le motif
directeur de I'organologie générale comme ¢étude de la généalogie du
sensible noétique, elle-méme entendue comme €conomie libidinale de la
sublimation), a 1'origine de cette théorie généalogique de l'exclamation, il
faut mobiliser aussi le discours freudien sur cette question de la répétition et
de la nécessite d'agir la réaction pour pouvoir la supporter, et en quoi
consiste l'abréaction. C'est ce que je ferai dans le troisieme volume de cet
ouvrage, et que j'approfondirai dans La Technique et le Temps 5.

La question, au stade ou nous en sommes, est de comprendre comment il
est possible que ce que j'ai appelé une « rétention primaire objective », tout
a coup, devienne la catharsis en méme temps que la catalyse, et en quelque
sorte la catastrophe de l'individuation, c'est-a-dire le déclencheur d'un saut
quantique®” qui libére l'inattendu d'un traumatype. Un tel traumatype, en
tant qu'une ceuvre d'art peut en étre le support de projection, n'est pas
simplement celui d'une d&me noétique : c'est celui du fonds préindividuel de
toutes les ames noétiques, et c'est comme tel qu'il perce la barriere de
deéfense que constituent les stéréotypes, car telle est la barriere de défense :
un mur de stéréotypes, un « mur de fer », et qu'il faut « limer » », écrit
Artaud a propos de Van Gogh™.

Le travail de percer ce mur est ce que Beuys appelle la sculpture sociale.

Cette catharsis catalysant une catastrophe est précis€ément ce que
provoque l'ceuvre, et c'est en cela qu'elle ouvre. Or, une telle ouverture de
',euvre est celle d'un narcissisme primordial constitué par la projection de
singularités que rend possible 1'organologie en général comme mise en
miroir et en tension des surfaces qui s'y projettent comme question des
mirages, miroirs et écrans hallucinatoires en tous genres, ceux qui rendent
possible 1'hallucination du soldat de Baltimore, mais qui procedent aussi,
dans leurs tréfonds pulsionnels, de la maturation de la gonade de la



pigeonne ou de la grégarisation du criquet, et dont, sans aucun doute, les
dispositifs dits de capture, qui intéressaient tant Deleuze, sont des cas.

C'est parce que ces dispositifs narcissiques ne sont possibles que comme
organisations tertiaires que l'art est une tekhne. En tant que cette tekhne, ces
processus hallucinatoires peuvent devenir sublimes. Ils donnent alors acces
a des consistances, par 1'épreuve desquelles l'existence se distingue de et
dans la subsistance. Mais cette fekhne n'est artistique que dans la mesure
ou, précisément, elle permet que des rétentions primaires objectives captent
des traumatypes, a travers des singularités qu'elles intensifient du méme
coup comme singularités — dont elles intensifient 1'individuation.

L'exclamation, ce n'est pas seulement I'expression, dont l'acte artistique a
proprement parler est l'acte le plus dépouillé. Car l'exclamation est le
comportement immédiat et spontané de tout étre humain tel qu'il consiste a
s'extérioriser nécessairement et spontanément, des l'abréaction, que ce soit a
travers le cri infantile, qui est évidemment un point d'articulation et de
rupture avec le monde animal, ou que ce soit dans le fait de s'habiller ou de
tenir a des objets usuels qui sont la seule marque de la personnalité (dont les
mots produits par la langue dans la bouche sont des cas trés particuliers).
Les corps sont habillés, vétus, parfois seulement de bijoux, ou de peinture,
ou de tatouages, mais ils sont toujours marqués d'un maniere ou d'une autre.
L'expression artistique est une forme extréme de l'exclamation en tant que
forme dépouillée a l'extréme de ses résidus subsistanciels.

Mais l'exclamation est tout autant, de nos jours, et c'est un fait
absolument nouveau, ce que le marketing exploite a travers ces techniques
de contréle du phantasme. C'est alors une forme tout au contraire chargée a
l'extréme de contraintes subsistancielles.

Cette production industrielle de l'exclamation est un controle du
phantasme, c'est-a-dire une fabrication « rationnelle », liquidant les
dispositifs participatifs de constitution de la singularité comme circulation
de dons et de contre-dons, et qui délie le pulsionnel en le sortant du circuit
du désir.

C'est, autrement dit, une destruction de 1'économie libidinale de la
sublimation dont la plus haute figure, apres la mort de Dieu, était devenue
l'artiste de 1'art « pour 1'art », I'art comme consistance de l'abréaction, c'est-
a-dire, encore, comme exclamation du défaut d'origine en tant que la
sublimité de ce qui n'existe pas.



V

La conjonction qui disjoncte

Mais ou est donc Ornicar ?

Leur il se fera.
Edouard MANET

On peut assurément, a la suite de W. B. Stanford, imaginer une réflexion sur la tragédie qui se préoccuperait moins de réduire les émotions ou de s'en
débarrasser que des modalités auxquelles le genre recourait pour les stimuler, voire les entretenir.

Nicole LORAUX

52. Qu'est-ce qu'un artiste ?

L'artiste est une figure exemplaire de l'individuation — comprise comme
processus d'individuation psychique et collective ou un je n'y est qu'au sein
d'un nous, et ou un nous est constitu¢ a la fois par le potentiel sursaturé et
tendu du fonds préindividuel qu'il suppose, et par des dia-chronies en quoi
consistent les je a travers lesquels il se forme. Ces je, ou individus
psychiques, sont héritiers de et tendus par ce potentiel préindividuel qui les
relie tous, et chacun dans son style, au nous qu'ils composent.

Un tel processus est un flux. Mais ce flux est constitué de tourbillons : les
tourbillons sont des flux en spirales, au sein de flux dans lesquels ils
forment des contre-courants sans fins'. Ces contre-courants reconduisent
cependant au courant par leurs courbures singulieres, et sont ainsi la réalité



— profonde aussi bien que superficielle — du courant dominant, du « flux ».
C'est ce flux qui comporte ce préindividuel commun au nous et au je, et par
lequel ils se co-individuent.

Un artiste est un tourbillon d'un type particulier dans ce flux : il est
investi d'une tache dans la préparation du préindividuel pour les je et les
nous a venir. Et en méme temps, il est un opérateur de transindividuation
du préindividuel disponible : il crée des ceuvres, c'est-a-dire des artefacts,
fruits de 1'organologie générale issus de la couche qu'y forme la tekhne, qui
ont pour caractéristique d'ouvrir 1'a-venir comme singularité de
I'indéterminé par un acces au refoulé¢ qui trame la puissance de 1'ame
noétique comme sa possibilité — qui n'est que par intermittence — de passer a
l'acte. C'est un acces au sauvage.

Il faut parler de tramsindividuation parce que cette opération qu'est
I'ouverture de I'ceuvre consiste a lier en les socialisant des fonds
traumatypiques enfouis non seulement comme rétentions secondaires
traumatypiques, individuelles ou collectives (proto-rétentions formant des
proto-protentions), mais aussi comme archi-rétentions et archi-protentions —

issues du ¢a, c'est-a-dire du fonds pulsionnel que forment ces archi-
rétentions et ces archi-protentions.

En tant qu'elles sont mises en ceuvres et, par 1a méme, liées, ces sources
pulsionnelles, ces forces du sauvage qui s'apprivoise mais ne se domestique
pas, deviennent [‘énergie qui circule comme exclamation et qui, en
circulant, trace les jalons du transindividuel.

La transindividuation est le passage a l'acte et la socialisation du fonds
préindividuel comme socialisation du psychique : c'est la concrétisation de
la sublimation. L'artiste constitue a travers son ceuvre une articulation
exemplaire autant qu'une intensification de l'individuation psychique et
collective. Il constitue une exemplarit¢ du « et » dans cette expression :
« psychique et collective ». En tant qu'il intensifie cette conjonction, c'est
un fenseur.

53. De la dynamite

Commun au je et au nous, et a travers ce dernier, a fous les je, le
préindividuel est sursaturé, ce qui signifie qu'il est chargé de potentiels qui
le tendent, qu'il est tendu ; qu'il tend, autrement dit, a se trans-former. En



tant que transformable, il abrite en lui des tensions : c'est une dynamique
parfois explosive®. Car la tension préindividuelle induit un déphasage entre
je et nous et aussi bien a l'intérieur du je lui-méme (ce qui est sa félure) et
du nous lui-méme (en tant qu'il est constitué¢ de je singuliers parce que
félés). Le processus est un systeme dynamique dont le dynamisme repose
sur un tel déphasage.

Le déphasage est la réalité de l'individuation dans le processus, et se
concrétise comme « saut quantique’ », comme passage discontinu d'une
phase a une autre phase : le devenir processuel de l'individuation est une
succession de ruptures d'équilibres qui expriment le déphasage par ces sauts
(qui sont entre équilibre et déséquilibre, entre synchronie et diachronie, et
comme leur métastabilité¢). Mais le déphasage ne suffit pas : en tant que
décalage entre je et nous, ou entre le je et « lui-méme » tel qu'il devient ce
qu'il est, et en quelque sorte, /ui-/'autre, le déphasage individuant doit tracer
et pro-tenir les conditions de son assimilation — de sa « conservation sous
forme de structures », dit Simondon — par le processus d'individuation
collective du nous, qu'il nourrit ainsi en protentions.

Ce « et » qu'est l'ceuvre est donc a la fois conjonctif et disjonctif. Il
conjugue et disjoncte. L'artiste souffre cet « a la fois » (le supporte) : c'est
en cela qu'il est exemplaire de l'individuation comme tension et double
détente, en quelque sorte. Mais ce n'est possible que parce qu'il est un
protenseur en méme temps qu'un trans-formateur : il engendre des
protentions qui sont aussi des pro-tensions, c'est-a-dire ce qui retend et
rebande le préindividuel. Or, ce qu'il protend ainsi se constitue comme trace
et matériel de l'esprit. Et ce n'est qu'a la mesure de cette tracéologie du
circuit libidinal qu'il est l'opérateur de la transindividuation par excellence —
c'est-a-dire aussi de la sublimation.

Le déphasage individuant doit, en effet, fracer les conditions de son
assimilation, et c'est pourquoi l'artiste qui exemplifie la
conjonction/disjonction individuante (le « et » quantique comme
conjonction qui disjoncte) produit des traces — et c'est en tant qu'il produit
exemplairement ces traces, qui deviennent du méme coup des traces
exemplaires, qu'il est par excellence la conjonction disjonctive du
psychique et du collectif, et leur tenseur.

Mais il ne I'est que comme expression exemplaire d'un déphasage, et qui
se traduit souvent, et la plupart du temps, comme épreuve d'un apres-coup :



il est intempestif, inactuel. C'est ainsi qu'il constitue par excellence le
passage a l'acte de 1'individuation en tant qu'elle est quantique.

En tant qu'il trace, son travail est de mémoire et d'extériorisation :
d'organisation de l'inorganique, ou de réorganisation de l'organique —
defonctionnalisant et refonctionnalisant organes et organisations.

54. L'apparition du temps artistique dans le temps industriel comme
hyperdiachronisation

L'artiste n'est cependant qu'une figure historique, récente, et peut-étre
caduque, comme tant d'autres figures.

Cette figure entretient un singulier rapport au temps. C'est un rapport
d'exception.

Toute individuation est ex-ception, mais dans un rapport entre je et nous
qui est de co-individuation sur divers modes. L'artiste est un mode unique
de l'ex-ception dans la per-ception du sensible, et qui interroge ainsi le
temps aussi bien que l'espace de ce qui devient. Cependant, la temporalité
de I'individuation, telle que constituée dans la spatialité d'un eceuvrer, est ce
qui, dans l'individuation de l'artiste lui-méme dont témoigne son ceuvre,
tend et intensifie la conjonction disjonctée du nous et du je comme rapport
de la synchronie et de la diachronie en quoi consiste la métastabilité de
I'individuation elle-méme. La temporalité conjonctive/disjonctive est ici la
composition du synchronique et du diachronique comme de deux
tendances, dont les couples formés par Eros et Thanatos (que masquent,
dans leurs propres compositions, plaisir et réalit¢), aussi bien que par
Dionysos et Apollon, sont des translations”.

Or, cette interrogation unique du temps en quoi consiste I'ceuvre
artistique comme modalit¢ de l'individuation de l'artiste apparu avec la
modernité survient au moment ou se généralise la normalisation du temps,
c'est-a-dire le rapport au temps comme calcul par la mise en ceuvre du
machinisme industriel. Ceci se prépare comme calcul du temps de travail,
mais devient plus essentiellement la question de 1'amortissement en général,
la guerre de l'innovation industrielle, et surtout la construction d'une
esthétique pour les marcheés, qui conduit — j'ai tenté¢ de le montrer dans De
la misere symbolique I — nécessairement, tendanciellement et
asymptotiquement, a la dé-composition de la diachronie et de la synchronie,



et a la particularisation de toute singularité, c'est-a-dire a son annulation,
dont la conséquence est la transformation de l'expérience sensible en
conditionnement esthétique.

L'affirmation de l'art en propre suppose sa différenciation autant de
l'artisan que de la forme industrielle de la production : amorcée des
I'affirmation des arts libéraux, vers la fin du XVe¢ siécle, cette
autonomisation de la sphere artistique d'ou surgit la figure moderne de
l'artiste ne s'accomplit pleinement qu'en relation avec la révolution
industrielle au XIX¢ siecle : 'artiste devient alors un rapport au temps qui, a
la différence de Léonard, ne calcule pas, au moment ou tout le reste est
soumis au calcul — et c'est ainsi que les singularités en général, en tant que
foncierement diachroniques, tendent a en étre éliminées, pour y Etre
transformées en particularités.

Au XXe siecle cependant, l'intégration des mnémotechniques dans la
sphere de la production audiovisuelle comme vecteur principal de
constitution des marchés, avec la technologie alpha-numérique comme
nouvelle condition techno-logique de tout appareil de production, conduit a
une réintégration fonctionnelle de l'art dans la vie du capitalisme
mondialisé, dont une part toujours plus grande du chiffre d'affaires est
dedi¢e au conditionnement esthétique des masses de consommateurs.

L'artiste devient alors a la fois l'expression hyper-diachronisée de la
singularité que ne peut ¢liminer le dispositif industriel de synchronisation
des comportements et des sensibilités, et le laboratoire individuel d'une
recherche et d'un développement esthétiques ou prendre les nouvelles
formes qui y sont explorées et inventées pour les désingulariser en les
transférant au service de l'esthétique industrielle. C'est ainsi que l'artiste du
Bauhaus pense lui-méme son rapport social a l'industrie, mais a une époque
ou les industries culturelles n'existent pas encore, et ou n'apparaissent pas
clairement les enjeux de cette refonctionnalisation de son rdle dans la
société industrielle.

Ce temps est a présent caduc. La particularisation est devenue extréme et,
par la méme, incompatible avec toute forme de production de singularité
individuante, c'est-a-dire capable de conjuguer en disjonctant.

55. Ciselures



Il faudrait approfondir la relation temporelle entre individuation et art par
1'étude d'autres figures historiques ou protohistoriques de I'individuation que
celle de l'artiste et avec lesquelles il conjugue — ainsi du citoyen ou du clerc.
Cependant, avant le citoyen, le clerc et l'artiste, il y a eu par exemple le
chasseur de phoques.

Artiste, citoyen et chasseur de phoques sont trois figures de
l'individuation que relie la mise en cause qui leur est commune, et qui dit la
nécessit¢ — tourbillonnante — de 1'individuation comme inachévement et
inadéquation : le chasseur de phoques est lui aussi dans l'expérience de
I'équilibre instable, de la métastabilité. De la mise en cause.

Le travail esthétique des objets usuels surchargés de symbolique renvoie
a quelque chose qui est au-dela et en deg¢a de ce a quoi est destiné 1'objet
utilitaire. Un harpon destiné a chasser le phoque est ciselé — ciselure qui ne
sert a rien pour attraper le phoque, et cependant, le facteur de harpon, c'est-
a-dire le chasseur, passe peut-étre plus de temps a ciseler le manche qu'a
fabriquer la lame.

Ce geste inscrit le phoque et sa mort dans le circuit de 1'individuation ou,
au-dela de la viande, de la graisse et de la peau, quelque chose qui ne se
mange pas, avec lequel on ne fait pas de vétement, dont on ne tire pas
d'huile pour s'oindre, se chauffer ou s'éclairer, relie le phoque a son
prédateur comme leur autre plan commun — un plan que projette la pratique
esthétique dans laquelle le chasseur marque son harpon, et par ou le
sensible devient sensationnel, c'est-a-dire exclamatif.

La ciselure est un moment dans le circuit ou se forme 1'expression du
senti comme son €clat, son extériorisation sous une forme extatique. Que
cet éclat soit celui du monde lapon ou de la montagne cézanienne, la mise
en cause du sensible est la nécessité de I'exclamation du sensationnel dont
la structure la plus élémentaire est l'abréaction. La marque sur le harpon
incise l'existence du chasseur, en deca et au-dela de sa subsistance, comme
le schibboleth constitue la langue des Ephraimites. Un chasseur de phoques
n'est pas un mangeur de phoque. C'est un homme qui existe dans une
relation qui le met en cause et qu'il noue transductivement avec le phoque,
en sorte que le souci de son existence n'est pas de chasser le phoque pour le
manger, s'en vétir et s'en chauffer, c'est de symboliser le phoque en incisant
le harpon qui le tue’. La condition d'une telle symbolisation est évidemment



la subsistance que constitue aussi le phoque pour le chasseur. Mais dans ces
sociéteés, l'inverse est vrai. Et cette réciproque sera vraie longtemps.

Mais pour ce qui nous concerne, elle n'est plus vraie. C'est ce que
Holderlin appelle déja la détresse.

Cette dimension esthétique du harpon doit €tre analysée a partir de la
théorie des « degrés du fait technique » proposée par Leroi-Gourhan, et que
j'avais résumée dans La Technique et le Temps 1 comme suit :

Le premier degré est l'archétype universel exprimant la tendance [technique]. La
concrétisation de la tendance, sa localisation, son inscription spatiale comme processus
effectif de l'évolution technique, reléve des degrés suivants, témoins du « mécanisme
d'individualisation progressive des faits ». L'exemple d'un instrument de chasse, le
« propulseur », montre que le deuxiéeme degré marque la localisation en fonction des
facteurs composant 1'écosystéme technique, ce qui peut expliquer, « au moyen des
¢léments les plus divers (milieu géo-physique, gibier, sépulture, habitation, travail de la
pierre, religion, etc.) », des convergences factuelles entre divers centres géographiques,
par exemple entre I'Age du renne et les Eskimo. Ces localisations épousent celles des
unités ethniques. A leur tour, cependant, ces unités se décomposent en sous-ensembles ot
le fait technique s'individualise a nouveau, en un troisieme degré qui est donc « celui des
grandes coupures a l'intérieur des groupes ethniques ». Enfin, le quatrieme degré
« conduit a la description détaillée du fait et a sa fixation dans un groupe étroit, il peut
marquer la trace de rapports ténus entre les faits du troisiéme degré »°.

Entre le VIe siecle et le Ve siecle avant Jésus-Christ, la politique et la
philosophie apparaissent. Ce sont des formes de la sublimation comme
mises en questions, et non plus simplement comme mises en cause — des
formes de passage a l'acte de la puissance noétique que conditionne le
nouveau stade de la technése constitué par la grammatisation. La question
est directement un fruit du stade alphabétique, et que j'ai appelé
orthothétique’, de cette grammatisation.

Il y a des sociétés dans lesquelles il n'y a pas de question. Chez les
Pygmées, il n'y a pas de question. Chez les Nambikwara, il n'y a pas de
question. Chez les Aborigenes, il n'y a pas de question. C'est impossible : la
mise en question n'est pas compatible avec ces systémes sociaux.
Néanmoins, i1l y a une vie esthétique : la vie y est méme essentiellement
esthétique. Par exemple, un chasseur de phoques y est un facteur de harpon,
et, comme tel, il incarne les conjonctions disjonctives dont ['artiste
deviendra, au temps de la synchronisation industrielle, un spécialiste. Mais
ici, la disjonction qui conjugue n'est pas une mise en question : comme mise



en cause, elle transit I'existence et la subsistance en les liant. Mais elle n'est
pas entrée dans cette exploration des possibles de la sensibilité que la
division du travail intensifiera au point que, avec la modernité, qui est aussi
le tournant machinique de la sensibilité, 1'artiste pourra s'émanciper de toute
activité de subsistance aussi bien que de toute tradition.

La figure de 'artiste, qui apparait ainsi en tant que telle, proceéde d'un age
ou la mise en cause est aussi devenue une mise en question, et s'en est
trouvée reconfigurée en profondeur.

Toute pratique esthétique est une mise en cause. Dans la pratique du
Lapon, il y a l'affirmation d'une inscription — d'une ciselure — du profane
dans le sacré, de la nature dans la surnature, du sensible dans le
sensationnel : 1l y a du remarquable qui se marque, s'excepte et s'affirme a
tout moment, et celui qui marque cette différence conjonctive en la taillant
dans son bois est mis en cause par cette différence. Sans doute cette marque
est-elle, comme le dit Leroi-Gourhan, un marqueur qui prolonge les
ornements et les atours que l'on trouve dans l'animalité, et a pour fonction
de constituer le groupe social. Mais cette hypothese suppose la projection
d'une différence qui excede ce groupe.

En cela, la différence esthétique est politique en puissance, sinon en acte
(elle ne passe a l'acte politique que lorsqu'elle prend la forme de la
question).

Cette différence, dans la société¢ de I'immanence ou apparait la figure de
l'artiste telle que la modernité la voit, devient celle d'un rapport au temps :
le temps, prendre le temps, que le temps prenne — que le pré-individuel
surtendu s'individue, ce qui n'est jamais gagneé —, felle est la question que
l'artiste €prouve, pose, souffre et fait éprouver dans l'espace, en espacant le
temps, en donnant lieu dés lors que le temps commence a manquer dans la
société des hommes pré-occupés selon les imperatifs de la division du
travail en quoi consiste la civilisation industrielle.

Que le temps prenne, en tant que le temps est ce qui me met en cause,
c'est-a-dire ce qui m'arrive, et comme ce qui n'existe pas : voila ce que, a la
fois, conjugue et disjoint I'ceuvre d'art qui est en ce sens quelque chose qui
arrive, et n'en finit pas d'arriver.

Il n'existe plus, il n'existe pas, mais il insiste, il consiste, il est. [...] nous parlons
nécessairement d'un passé qui ne fut jamais présent, puisqu'il ne se forme pas « apres ».



Sa manicre d'étre contemporain de soi comme présent, c'est de se poser déja-la,
présupposé par le présent qui passe, et le faisant passer”.

Quelque chose qui arrive n'en finit pas d'arriver, d'arriver, c'est-a-dire
d'établir des rives, et le cours de ce qui prend, donne lieu, fait corps, ouvre
le temps intempestif d'un espace d'exception, conjuguant en ce sens la
singularité d'un nous, l'individuation comme inachévement tourbillonnaire
et retour ou, dans les boucles des spirales, se répete la différence en s'y
altérant sans cesse : telle est la rive indéfinie de la singularité, comme ce qui
toujours reste a venir, c'est-a-dire inconsommable — de la ciselure a
l'installation, en passant par l'entrelacs.

56. Le temps de l'individuation artiste est ma joie

Les mille manicres par lesquelles I'artiste donne lieu a cette cause sont
généralement appelées des ftekhnai. Et elles donnent a l'art son nom :
tekhne. Mais c'est a l'époque industrielle que cette épreuve prend une
tournure spéciale telle qu'elle devient l'affaire de l'artiste en propre : ce
n'est qu'au XIXe¢ siecle que l'art se dé-fonctionnalise, s'autonomise a 1'égard
de tout pouvoir, politique ou religieux, ou du moins, se comprend comme
tel. Car il redevient tres rapidement fonctionnel, mais sur un mode nouveau
— des I'Art nouveau, en 1890, dont l'avenement est préparé lors de la
premiere Exposition universelle, en 1855, et qui annonce les questions
nouvelles du Bauhaus ou il s'agit de revisiter les rapports de l'art, de
l'artisanat, de la technique et de l'industrie, Peter Behrens fondant la
premicre agence de design en 1909.

Le temps est le processus d'individuation dont l'artiste est une modalité
insigne, tel qu'il s'espace, comme sensibilité qui s'exclame.

A quelles conditions une individuation peut-elle encore se produire dans
le contexte de la dé-composition du synchronique et du diachronique, c'est-
a-dire au temps de l'hypersynchronisation et de I'hyperdiachronisation,
telles que, dé-composées, elles ne permettent justement plus que
l'exclamation circule ni que le déphasage structure le transindividuel tout en
s'y conservant ?

La perte de participation — dont le lot est la perte d'individuation, qui
faisait I'objet des analyses du premier chapitre de cet ouvrage, ainsi que le



contexte du quart d'heure de célébrit¢ de Warhol et l'argument de la
sculpture sociale de Beuys — a pour corollaire I'hyperdiachronisation de
I'individuation artiste, ce qui ne peut qu'aggraver la désindividuation
geénéralisée.

Dans quelles conditions l'artiste peut-il demeurer la pointe de
I'individuation ? Autrement dit, quelles sont les conditions d'une telle
individuation artiste capable de constituer du transindividuel sans
disparaitre, soit dans une refonctionnalisation industrielle qui ne peut
transférer la singularité¢ qu'a la condition de la particulariser, c'est-a-dire de
la détruire, soit sur un marché de I'art purement spéculatif ?

Dans le contexte de /'évolution techno-logique du support que suppose la
spatialisation d'une ceuvre, et ou cette techno-logie est devenue un arsenal
pour mener une guerre du temps entre l'industrie culturelle comme pouvoir
synchronique et l'artiste comme affirmation diachronique, 1'art
contemporain apparait constituer une tendance hyperdiachronique
réagissant a cet état de fait, tandis que le sensationnel est devenu la
porcherie des médias de masse. La question est cependant de savoir en quoi
cette réaction au devenir-porcherie du sensationnel peut étre ou devenir une
action — une réaffirmation du sensationnel depuis ce que j'ai nommé¢ ailleurs
la pornographie originaire du cinéma’. Et il ne s'agit pas simplement ici de
politiser l'esthétique au sens de Benjamin. La question n'est pas
l'esthétisation du politique, mais celle de la production et du marché.

Musiques et arts, plus encore apres que la mise en cause soit passée par la
mise en question, intensifient les processus d'individuation, c'est-a-dire la
temporalisation des individus. L'expérience du sensible qu'ouvre I'ceuvre est
celle d'une extase temporelle au sens strict : au sens inauguré par
saint Augustin, en sorte que la consistance du présent déploie les
dimensions du préindividuel comme pass¢ et futur, comme puissance
d'individuation — mais depuis un passé€ « qui ne fut jamais présent », et qui
n'est donc pas une dimension du temps : l'archiprotentionnel d'ou ca
consiste. Bloqué en moi-méme, enfermé en moi-méme, fait comme un rat
dans mon individuation qui ne peut plus enchainer et se poursuivre, ne
pouvant, autrement dit, se constituer comme individuation collective, se
transindividuer dans le social et comme son exclamation, 1'écoute d'une
musique advient quasiment comme un miracle, comme cet inattendu
qu'Héraclite appelle anelpiston, 1'inespéré qu'il faut espérer, et me rappelle a



moi, mais comme autre : me fait devenir ce que je suis dans un étrange
sentiment de re-devenir ce que je suis — de revenir a moi, mais comme
différence de ma répétition, comme si je reprenais conscience, mais au-dela
et en deca de ma conscience, et de foute possibilité de conscience.

J'ai alors le sentiment de reprendre mon temps en étant repris dans le
temps, par le temps, me sentant m'individuer a nouveau, encore, da capo'’ :
la joie de l'expérience esthétique, c'est, bien au-dela du principe de plaisir,
de temporaliser, et de temporaliser de multiples manieres : avec ces guides
de temporalisation qui me permettent, comme le dit Proust a propos du livre
et de la littérature, de projeter mon altérité comme ce qui me revient — mais
ce qui me revient pré-textuellement tout aussi bien que narcissiquement,
c'est-a-dire encore prothétiquement, par le biais des instruments, ceuvres et
autres traces organisées, y compris les paroles des autres :

Chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage de I'écrivain
n'est qu'une espece d'instrument optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que, sans ce livre, il n'elit peut-&tre pas vu en soi-méme. [...] le livre peut étre
trop savant, trop obscur pour le lecteur naif, et ne lui présenter ainsi qu'un verre trouble
avec lequel il ne pourra pas lire. Mais d'autres particularités (comme l'inversion) peuvent
faire que le lecteur a besoin de lire d'une certaine fagon pour bien lire ; l'auteur n'a pas a
s'en offenser, mais au contraire a laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant :
« Regardez vous-méme si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-la, avec cet
autre » "',

Avec ou plutot par les ceuvres, c'est-a-dire par les circuits que sont les
ccuvres en tant qu'elles espacent du temps, j'individue des processus
rétentionnels/protentionnels dans la répétition, et, en produisant de la
différence dans la répétition, je différencie et mets en cause mon « identité »
en l'individuant comme altérité, comme différence de ma singularité : je
singularise prétextuellement, c'est-a-dire artefactuellement, a travers la
singularisation de mes objets, supports de mes significations et de mes
affects.

57. Scenes

Avant méme l'artiste et ses ceuvres, l'art soutient une différence, par
exemple chez le chasseur de phoques, dont témoigne le quatrieme degré du
fait technique qu'est le harpon a propulseur.



Ce quatriecme degré, dans le monde des objets industriels, devient un
marqueur sans témoin : une marque.

La marque renvoie a une division du travail nouvelle, ou des objets
temporels industriels et mille autres artefacts sollicitant la sensibilité du
consommateur constituent d'autres modalités de captation des flux
libidinaux, c'est-a-dire de ce qui, sous les rétentions/protentions, sollicite les
archi-protentions du pulsionnel et constitue les proto-rétentions et
protentions de ce qui lie ce pulsionnel comme désir dans sa double tendance
multiplement articulée (plaisir et réalité, Eros et Thanatos). Mais cette
captation, qui n'est pas une économie, si I'économie préserve ce dont elle est
'économie, ne peut plus soutenir aucune sublimation. Elle engendre la
débandade.

L'art et les ceuvres me soutiennent lorsque je me perds et décline. Les
ceuvres soignent la dé-pression qu'induit la possibilité sans cesse
réactualisée que I'ame noétique, qui n'est que par intermittence, régresse au
stade ou elle n'est plus qu'en puissance. Conjonctions du je et du nous qui
disjoncte, les ceuvres sont les soutiens de l'individuation psychique et
collective comme noe€se, c'est-a-dire comme acte du sublime. Nous avons
besoin d'un tel soutien parce que l'ame noétique, sensationnellement
intellective, ne l'est que parfois : lorsqu'elle fait l'expérience de
l'extraordinaire.

Ordinairement, regne la tendance béte qui fait que je ne peux que
participer par intermittence au divin. La contre-tendance est le pouvoir
sublimatoire que contient la noese en tant que technese. Mais celle-ci est
aujourd'hui hégémoniquement controlée au profit exclusif des subsistances,
en sorte que la mise en ceuvre des appareils qui ont opéré le tournant
machinique de la sensibilité induit la perte de participation et ferme les
ceuvres — l'acces aux ceuvres, qui n'ouvrent plus. Dés lors, la tendance béte
est industriellement entretenue.

Apres la mort de Dieu, les cultes bourgeois de I'art moderne et les idéaux
émancipatoires des classes laborieuses par l'instruction publique étaient
venus reconstituer l'otium des peuples auxquels les églises et les autorités
spirituelles et somptuaires avaient dii renoncer.

Tenseurs autant que trans-formateurs, les arts et les ceuvres t€émoignent
du passage de la puissance a l'acte parce qu'ils sont I'individuation,
précisément comme ce passage, comme la chance toujours recommencée de



ce passage dont ils sont les traces extra-ordinaires ouvrant le nous de
Lascaux, qui ne peut tre que nous tous, et, bien avant Lascaux, bien avant
Chauvet, bien avant les Lapons, les Ainous, les Sibériens, dés que la
premicre tekhne ouvrit les organes des sens a leur sublime désorganisation.

Or, ce que I'on a appelé si misérablement la « société des loisirs » est ce
qui rend impossible un tel rapport. Avant méme qu'elle n'appariit, le
situationnisme objecta a la fable idéologique de la société des loisirs la
critique de la société du spectacle. Mais il aura manqué a cette pensée une
théorie des organes, des organisations et de la constitutivité¢ de la tekhne
comme défonctionnalisation et refonctionnalisation. Pour autant, c'est bien
la spectacularisation de la marchandise'’, telle que 1'a rendue possible le
tournant machinique de la sensibilit¢é comme perte de participation, qui a
aujourd'hui fini par totalement reconfigurer ou plutot défigurer les
possibilités de 1'individuation.

Qu'en fut-il auparavant du spectacle dans la société¢ ? Sans se limiter au
cas si remarquable de la tragédie grecque et de la polis ou elle apparait, il y
aura toujours eu une relation entre scenes du spectacle en général, et
constitution des diverses scenes publiques qui ouvrent l'espace public
comme res publica. Mais qu'en était-il avant la société politique — c'est-a-
dire aussi avant ce devenir-profane par lequel le politique, tout comme le
théatre, constituent un espace social et collectif qui n'est plus soumis aux
rituels du sacré et qui non seulement s'en distingue, mais s'en sépare ?

Précisément, le théatre est intimement li¢ a ce devenir-profane et a la
krisis en quoi il consiste. Jean Lauxerois a souligné combien Sophocle
signifie explicitement le retrait du divin. Mais la naissance de la tragédie est
d'emblée ce retrait. Deés Eschyle, c'est comme ce retrait que le théatre
tragique signifie et questionne [l'dge tragique de la société qu'est ['dge
politique pendant lequel se forme l'espace public de la cité. Le théatre est la
mise en scene de la question que constitue un tel devenir précisément en
tant qu'il n'est pas un simple rifuel, mais bien une pratique.

La sociéte anté-politique, basiliqgue ou magique, ne connait pas de
distinction entre le spectacle et le rituel ni de séparation entre le profane et
le sacré qui s'y distingue, et le spectacle y est le moment et 1'avoir-lieu du
divin ou du magique eux-mémes. Il ne s'agit ni d'une question ni du theorein
ou celle-ci se constitue en tant que telle, comme théatre et, plus
précisément, comme tragédie.



Dans la tragédie, I'espace public s'ouvre comme espace de questions ou
des forces se rencontrent qui ne s'opposent pas, mais composent sans cesse.
Cette composition constitue leur jeu, et ce jeu est le spectacle qu'incarnent
des personnages. Or, 'exhibition de leur joute est aussi ce qui lutte contre
leur decomposition — et ce qui est tragique, c'est précisément que cette
composition puisse conduire a la décomposition. La lutte contre cette
décomposition est une catharsis.

Nous-mémes sommes bel et bien passés a une autre €poque quant a
l'agencement entre la société et le spectacle, et, plus généralement, entre
l'organisation du social et l'organisation du sensible. Un spectacle d'une
autre nature est apparu, fonctionnellement 1li¢é a la société, qui ne la
questionne plus parce que, littéralement, il la fabrique. Telle est la société
hyperindustrielle qui vise a modéliser, controler et massifier les
comportements, dont le situationnisme pressentit les enjeux — ou la
production de ces comportements et des personnages qui les incarne est,
elle aussi, une mise en scene. Et la tentative d'imposer une autre sceéne, qui
n'a plus rien de politique.

Le théatre naissant met en scéne le déja-la mythologique et héroique ou
le monde grec reconnait son passé : c'est comme tissu de faits et de gestes
du passé dans lesquels se reconnait un Grec que le texte théatral se trame et
se met en scéne. Mais c'est la textualisation littérale, c'est-a-dire la
grammatisation, qui fait de I'a¢de ou du rhapsode des personnages joués par
des acteurs mettant en scene 1'extra-ordinarité de la scene devant 1'ordinaire
de la salle : c'est une évolution mnémotechnique qui rend possible cette
mise en scene — tout comme aujourd’hui se produisent de nouvelles
évolutions mnémotechnologiques.

S'il est vrai que la tragédie organise d¢ja une coupure, une césure entre le
spectacle et le spectateur, celle-ci s'opere sur le fonds d'une individuation
psychosociale fondée sur l'intériorisation de I'hypomnese littérale par tous :
la technique de production de I'ceuvre appartient, comme y a insisté¢ Charles
Segal ", a I'horizon d'une technologie intellectuelle partagée par l'auteur, les
acteurs et les spectateurs : 1'alphabet.

Le citoyen que convoque le spectacle est qualifi¢ techniquement a la
condition technique d'apparition de la tragédie, a la forme orthographique
de rétention tertiaire qui ouvre précisément la crise dont toute tragédie est
une expression d'origine mythique, devenue tragique parce que la société



mythographique est devenue politique, parce que le muthos y devient logos,
et pose en toute occasion la question de son destin dans ce que Dodds
nommera le « conglomérat hérité'* ».

L'ordinaire de la salle ne signale aucune infériorité : c'est la condition
méme du tragique qu'il y ait de l'ordinaire. Mais c'est aussi le sens du
tragique que cet ordinaire puisse revenir a l'extra-ordinaire dont il procede
et que le théatre met en scene.

58. Phantasia, mékhane, tekhne : les regles du jeu et moi qui n'existe pas

Il n'y a pas d'espace social qui ne s'ouvre pas comme une scene : le social
met en scene, il introduit ce qui peut se présenter comme social. Le social
théatral, comme mise en scene de ce qui est social, c'est la présentation de
ce qui peut venir sur la scéne comme la projection et la concrétisation d'une
individuation a la fois psychique, celle du héros, et collective, celle de la
cité. Ce jeu est celui de la régle du jeu, dit Renoir.

Or, les conditions de cette individuation, c'est-a-dire de ce jeu, et comme
ses regles, au théatre comme dans la res publica, sont fondées sur la
littéralisation de la parole qui est commune au droit et a la tragédie.

Jusque tout récemment, le lien originel et textuel entre le théatre et 'autre
scene publique fut cependant aussi et d'abord celui d'une coupure
structurelle — proprement fondatrice du social. Le spectacle y était celui
d'un autre plan, alors méme que ce spectacle n'était plus un rituel. Cet autre
plan est un arriere-plan, la profondeur de scene de ce qui se tient au-dela de
l'ordinaire qui se présente sur la scéne théatrale, mais qui s'y présente et s'y
met en scene extra-ordinairement.

Des forces, ordinairement occultes, et qui composent la trame de
I'ordinaire ou elles se dissimulent, se trouvent incarnées par des
personnages extra-ordinaires qu'exhibe l'orkhestra, la scéne tragique. La
catharsis ne peut avoir un sens que dans la mesure ou la scéne de théatre est
ce moment d'exception ou l'extra-ordinaire se désocculte, et, en cela, elle
partage avec le rituel ses caracteres d'exception et méme d'initiation. C'est
comme lieu de cette extraordinarité que la scene spectaculaire du théatre est
aussi spéculaire et, en cela, théorique — theorein du theatron ou se tient et se
constitue le spectateur.



Or, cette coupure entre la scene du spectacle et la scéne publique (par
laquelle est entretenue une différence, par laquelle il s'agit de lutter contre
l'indifférence ), est aujourd'hui déniée et méme annulée par l'industrie
spectaculaire et par la nouvelle fonctionnalité que celle-ci a assignée a sa
mise en scene du monde comme fabrication, de telle maniére que le
spectaculaire s'y oppose structurellement au spéculaire, €tant précisément
constitu¢ pour I'empécher : le spéculaire ne mire que du singulier.

C'est déja cette non-coupure que dénongait Adorno dans le cinéma'® a
l'age du schématisme industriel — le schématisme en général étant
I'opération par laquelle 1'imagination en général projette les concepts de
I'entendement sur la scene sensible des phénomenes qui apparaissent dans
la perception. Le théatre est la scéne d'un semblable apparaitre, mais
publiquement projetée et exposée comme processus d'individuation
psychique et collective qui constitue la cité par excellence.

Dans la Critique de la raison pure, la production de ['unit¢ de la
conscience par la conscience elle-méme est une lutte contre la désunion que
Kant désigne comme Aufzufiihrung, ce qu'Emmanuel Martineau a tres
justement traduit par « mise en scene ». L'unit¢ de la conscience est
toujours a conquérir et, avec elle, celle du monde, et, avec celle du monde,
celle de la cité. Le théatre est le champ de cette bataille et de cette conquéte
— lorsque la mise en scene et le texte sont bons.

S'il est vrai, cependant, qu'un schématisme industriel advient, en sorte
qu'il efface la coupure entre la scene spectaculaire et spéculaire, d'une part,
et la scene réelle et ordinaire, d'autre part, ce qui serait en particulier le cas
du cinéma, mais aussi et surtout de la télévision qu'il tend a devenir (comme
le montre Francois Truffaut dans Fahrenheit 451), cela signifie qu'avec
l'avenement des industries culturelles, nous serions en train de rompre avec
quarante mille ans de coupure scénique, de déecoupage de ce qui, depuis la
grotte Chauvet au moins, fait scene, c'est-a-dire, aussi, de ce qui fait
monde.

La référence a Kant doit cependant €tre dépassée et critiquée : le temps
est venu d'une nouvelle critigue qui passe par une prise en compte de la
technique comme élément constituant de la vie de la conscience, de l'esprit,
mais aussi de 1'inconscient et du corps.

C'est la question revisitée du schématisme. Le schématisme ouvre une
scene, et fait ceuvre, fait son ceuvre comme capacité qu'a I'imagination de



projeter, dans le sensible, les concepts de I'entendement, dit Kant, c'est-a-
dire ce qui permet d'unifier le flux chaotique des phénomenes ou se trame la
conscience. Cette unité de la conscience, c'est une unification, une
individuation : ce n'est pas un donné. C'est une /[utte, dont résulte, quand
tout va bien, 'affinit¢ de la conscience et du monde. Mais Kant néglige la
question des conditions artefactuelles de cette projection — et l'enjeu est
instamment politique : c'est la question des « moyens de production » de la
conscience, de I'esprit, de son écologie et de son économie politique.

Le lien est évident entre phantasia (imagination), mékhane (invention ou
ingéniosite), et tekhne (technique, art et, en cela, fiction). En soutenant qu'il
y a une technicité constitutive du schématisme, je pose que la phantasia est
une mékhane — par exemple comme cette machinerie théatrale dont parlait
déja Aristote. Et c'est ce qui, advenant avec la textualisation littérale de la
tradition homérique et mythologique, releve d'une organologie générale a
I'intérieur de laquelle il faut spécifier une époque des hypomnémata, et a
l'intérieur de celle-ci, les époques d'un processus de grammatisation.

L'enjeu politique est que, I'esprit étant une production sociale, il faut se
battre comme les Lumicéres non seulement pour le faire passer de la
minorité a la majorité, mais aussi et surtout pour empécher sa déchéance
aujourd'hui industriellement exploitée, ou I'on voit que cette mise en scéne
du monde vise a organiser systématiquement le renforcement des tendances
viles des individus, la ou la civilisation consiste dans 1'organisation
collective de leur désir pour les choses €levées.

La déchéance a quoi conduit ce qu'il faut bien appeler un populisme
industriel relance la question des rapports de l'otium et de ce qui semble s'y
opposer tout en ne cessant de composer avec lui : le negotium. L'otium ne
peut cependant composer avec le negotium qu'a la condition de s'en
distinguer comme vie s'é¢levant au-dessus des nécessités immédiates de la
subsistance pour se projeter comme ex-sistence, hors de soi. Faisant la
différence entre 1'existence et la subsistance, le plan de 1'extra-ordinaire que
le théatre met en scéne constitue le plan de la consistance qu'il ne faut
cesser de cultiver, d'entretenir comme émotions. Car si l'existence est le
mode d'étre ordinaire, quoique toujours a gagner, de la vie technique que
I'on dit aussi humaine — un homme existe d'emblée, 1l ne cesse,
spontanément, de s'exclamer et de symboliser —, une telle symbolisation
existentielle ne peut avoir lieu que dans la mesure ou il cultive une relation



a ce qui n'existe pas, qui est en cela extra-ordinaire et qui con-siste a travers
tout ce qui ex-siste.

C'est pourquoi Nicole Loraux peut soutenir, a la suite de Stanford'’, que
la tragédie est peut-étre moins ce qui tend a atténuer les émotions qu'a les
susciter, comme si la catharsis €tait moins la purgation des passions que le
soin pris a la dépression, comme lutte contre la régression, c'est-a-dire aussi
bien contre l'indifférence ou la différence n'est plus faite ni n'a lieu.

La consistance est le cceur de l'individuation dans la mesure ou, comme
dans la Critique de la raison pure, le moi n'existe pas véritablement : il est
une illusion nécessaire. Plutot qu'il n'ex-siste, le moi, comme visée idéale de
soi, con-siste. Et il a besoin de sa mise en scene (Aufzufiihrung). C'est parce
que Kant dé-couvre cette inexistence du moi, sa félure, comme le comprit si
bien Deleuze, qu'il est tout pres d'énoncer la mort de Dieu.

Je produis et mets en scene les phénomenes qui m'arrivent, et de ce que
j'écris en ce moment méme, chacun de mes lecteurs entend une chose
différente et c'est heureux. Mais cela signifie que ce que j'écris est produit
par les lecteurs. Ce sont eux qui le disent, ce que je dis. Ce que j'en dis moi-
méme n'est qu'une interprétation parmi d'autres.

Or, ceci n'est possible que parce que ma conscience fonctionne comme
un cinéma. Le cinéma ne peut m'affecter que parce que je suis dé¢ja
cinémato-graphique de part en part. Et c'est aussi vrai du théatre : c'est ce
que dit Jouvet lorsque, pour expliquer la possibilité de jouer la comédie
aussi bien que de la goftter, il dit que c'est la nature méme de 1'ame humaine
que de se projeter dans la diversité de personnages — qui sont autant de
scenes sociales sur lesquelles cette ame est obligée de monter, quand bien
méme elles paraissent contradictoires :

Il n'y a pas que les comédiens qui jouent des personnages. L'idée de la personne et du
personnage intervient ici méme socialement. Un méme homme peut étre a la fois un brave
peére de famille, juge au tribunal ou commandant de Chasseurs a pied, catholique,
protestant ou athée, tout cela c'est une succession de personnages, mais cela ne fait pas un
personnage. Il est impossible de tirer un trait sur ces différentes activités et de les
additionner. [...] C'est une série de personnages qui ne se suivent pas et méme, qui plus
est, qui ont entre eux des conflits. Le commandant de Chasseurs a peut-étre des difficultés
avec le catholique. [...] Ce conflit de la vie personnelle dans lequel on se sent un
personnage et 1'on se sent soi-méme, c'est le conflit du comédien, c'est le métier dans
lequel nous vivons .



59. L'occultation du théatre et la préparation de la lutte

Le théatre est la mise en scéne de ces contradictions elles-mémes. A
I'horizon de ces contradictions, qui sont a la fois la chance qu'existent des
singularités pour former une singularité sociale, qui est l'individuation
collective, et la menace que celles-ci ne puissent pas composer les unes
avec les autres, mais au contraire qu'elles se dé-composent et sombrent dans
la guerre civile qui hante les tragiques, il y a la consistance — a condition
qu'on la cultive cependant.

Toute sceéne, publique, familiale, théatrale, met toujours en scéne une
différence entre ce qui existe et ce qui consiste. Une telle mise en scéne peut
cependant consister a occulter qu'il s'agit justement d'une mise en scéne, et a
occulter que cette mise en scéne est précisément celle de cette différence : il
peut y avoir une mise en scéne de la négation d'une telle différence, et de la
négation de la mise en scéne qu'est elle-méme cette négation. C'est ce qui se
produit aujourd'hui, désormais en permanence, et partout, avec l'dge dit
« culturel » du capitalisme, qui est son époque hyperindustrielle.

Dés la premiere moitié du XXe siecle, le capitalisme fit de la culture
reformatée par les industries culturelles un instrument de contrdle des
comportements, en vue de les adapter aux nécessités de constituer des
marchés de plus en plus vastes. Le capitalisme commengait ainsi a mener
une guerre esthétique a l'encontre de la différence — de la différence entre ce
qui existe et ce qui consiste, ou s'ouvre l'expérience de la singularité¢ —, la
différence des ceuvres, qu'il s'agissait d'ingérer et de réduire au statut de
particularités parce que la singularité est par essence ce qui n'est pas
calculable, ni anticipable, ni contrélable, ce qui, par structure, contredit
toute massification.

Lorsqu'il devient hyperindustriel, le capitalisme utilise les technologies
du calcul pour intégrer les processus de production aussi bien que de
consommation en un systéme économique qui vise a capter et a canaliser la
libido des individus, et a réduire toutes singularités, c'est-a-dire toutes
existences, a de simples subsistances. C'est du méme mouvement qu'il tend
a ¢liminer la scéne du théatre en tant qu'elle met en scéne 1'extra-ordinarité
comme coupure structurelle entre la polis et sa représentation, c'est-a-dire
aussi bien en tant qu'elle distingue 1'otium et le negotium. C'est le théatre de
l'individuation méme qui est ainsi occulté.



Pour autant, la lutte contre cette misere symbolique comme destruction
de l'expérience du sensible a laquelle se substitue un conditionnement
esthétique ne saurait consister a simplement dénoncer cette tendance du
capitalisme : elle ne fait qu'exprimer machinalement et industriellement les
tendances viles de 1'ame noétique a 1'époque du tournant machinique de la
sensibilité.

Autrement dit, la question n'est pas de blamer mais de combattre. Et
pour combattre, il faut « trouver de nouvelles armes », s'il est vrai que le
théatre des opérations est celui d'un nouvel age organologique dans la
geénéalogie du sensible.

Dans la situation de guerre esthétique en quoi consiste aujourd'hui la
guerre économique, la question se pose a nous, qui voudrions encore sentir
et penser — penser en sentant et sentir en pensant —, de ce qu'il pourrait en
étre, depuis la réealité méme de notre dge industriel, dun otium du peuple.
C'est la question de 1'Europe de la culture. Un otium du peuple distingué du
negotium (et qui ne peut composer avec lui qu'a cette condition) est ce que
devra demain savoir organiser la singularite européenne d'une économie
politique et industrielle de ['esprit — faute de quoi il n'y aura jamais
d'Europe.

Le président Jacques Chirac a récemment parlé de sous-culture
américaine'”. Mais de quoi s'agissait-il dans les propos de Patrick Le Lay ?
Il ne fait aucun doute qu'il faut batir 1'Europe en luttant contre cette
dépravation qui finira par tuer les démocraties industrielles et le capitalisme
lui-méme : appelons cela I'invention d'un nouvel ofium du peuple. Une telle
invention n'est sans doute pas a la portée des pouvoirs publics : c'est la
tache des artistes, des scientifiques, des philosophes, des travailleurs de
l'esprit et des concepteurs de machines spirituelles que sont les ingénieurs.
Il est temps que ce monde de 1'esprit qui fut toujours technique, mais qui ne
le sait que depuis peu, prenne conscience des problemes absolument
nouveaux qui proliférent comme le nouvel horizon de la sublimation, et ou
les artistes ont a mener un combat des plus singuliers. Mais les uns et les
autres ne pourront rien faire sans le soutien de la puissance publique. Et, sur
ce plan, il est également grand temps, en France, que le Conseil supérieur
de l'audiovisuel fasse son travail — qui n'est pas le role du chef de I'Etat™.

L'époque hyperindustrielle est celle d'une aporie du capitalisme que j'ai
appelée ici la catastrophé du sensible, en un sens poétique qu'entendaient



Rabelais et Racine. Cette catastrophé n'est pas une apocalypse ni la fin
inéluctable de toutes choses, mais le dénouement d'un drame et son dernier
épisode : 1l s'agit de commencer autre chose, dont nous sommes en charge.
Telle doit étre la catharsis de cette singuliere poétique.

C'est le dénouement d'un processus d'individuation psychique et
collective qui commenca avant la Grece, avant méme ['Occident, avant
méme Lascaux — qui proliféra, bifurqua, au gré d'une généalogie
organologique dont I'dge technologique est aussi l'universalité marchande et
la catastrophe de cette individuation : ce processus a conduit a une
décomposition des tendances diachroniques et synchroniques sans
lesquelles il n'y a pas d'idiomaticité, c'est-a-dire de singularit¢ a la fois
psychique et collective. Il en va ainsi parce que l'industrialisation a induit la
perte de participation symbolique qui constitue elle-méme une destruction
du narcissisme primordial, lequel constitue la possibilité de l'individuation
par excellence. Il s'agit d'une situation produite par un passage aux limites
qui ne peut étre et devenir que surmontée.

La destruction du narcissisme primordial qu'induit la canalisation et
l'exploitation systématique de 1'énergie libidinale par le marketing est le
point d'aboutissement de la généalogie organologique du sensible. Le
sensationnel est le sensible narcissisé, et la presse a sensation est la question
de la régression narcissique et pulsionnelle a 1'époque des industries
culturelles que Freud n'avait pas connues. Mais la fin du processus
d'individuation psychique et collective qui aura ét¢ nommeé « Occident » est
aussi contemporaine de la fin de I'occultation de I'organologique en un sens
qui prend en compte les organa comme artefacts. L'histoire de la
métaphysique, qui coincide avec l'histoire de 1'Occident, aura été la
permanence du refoulement de la question de la tekine. Parmi les artefacts,
les tenseurs artistiques et spirituels, les ceuvres de l'art et de l'esprit, qui
temporalisent le symbolique en l'espacant, sont les conjonctions
disjonctantes de l'individuation, c'est-a-dire opératrices par excellence des
sauts quantiques en quoi elle consiste. C'est pourquoi, au moment ou le
sensible est devenu le front par excellence de ce qui, comme guerre
esthétique de nature économique, est finalement une guerre du temps (un
affrontement du calcul et des singularités a [I'époque des
mnémotechnologies intégrées a I'outil de production), les questions
artistiques et spirituelles redeviennent celles d'une économie politique. Ce



n'est qu'en actant ce fait, ce n'est qu'ainsi préparée, qu'une lutte pourra étre
engagee.
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1. Comme I'écrivit Gilles Deleuze dans Pourparlers, Minuit, 1990, p. 233. Je commente en détail ce passage infra, p. 29.
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2. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 233.
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1. Ce paragraphe développe les idées d'un article qui avait été publié par le quotidien Le Monde le 10 octobre 2003, puis lu sur l'antenne de France Culture l'aprés-midi du 11 octobre
2003.
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2. La culture et, plus généralement, l'expérience esthétique dans toutes ses dimensions, dont l'art, ne sont pas solubles dans les alibis de 1'« exception » et de la « diversité » culturelles,
alibis par ou l'on fait de l'expérience esthétique, aussi justes et nécessaires que puissent étre les mesures techniques du droit et des accords internationaux, une sous-catégorie du
monde.
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3. Cf. infra, p. 26.
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4. Jacques Ranciére, La Mésentente, Galilée, 1995 ; Le Partage du sensible, La Fabrique, 2000.
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5. « Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les contréles sont une modulation... » G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 242.
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6. Notamment dans Aimer, s'aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril, Galilée, 2003.
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7. 1l ne peut y avoir de « fétichisme de la marchandise » que parce que /'échange économique est en son fond libidinal. La « dénonciation » de ce fétichisme par le marxisme est donc
un leurre : c'est 'essence de la marchandise que d'étre un fétiche. Et aucun objet n'apparaitrait au sein d'un monde sans qu'y soit projeté le phantasme par ou il apparait. Mais la
critique de la captation libidinale par la fétichisation marchande comme hégémonie destructrice de la libido n'est pas du tout un leurre : c'est méme I'impératif politique premier.
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8. Jean Lauxerois, « A titre amical », postface a L'Amicalité (traduction des livres 8 et 9 de l'Ethique a Nicomagque d'Aristote), A propos, 2002, p. 85.
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9. Voir infira, vol. 2.
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10. Sur un registre proche, il est intéressant et étrange de consulter le site gouvernemental www.jesuismanipule.com.
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11. Cf. Bernard Stiegler, « Le temps des attrape-nigauds. Manifeste pour une écologie de I'esprit », Art Press, numéro hors série, « Internet all over », novembre 1999, et La Technique
et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Galilée, 2001.
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12, Sur la perte de participation, cf- infra, mais aussi Aimer, s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 43 sq. Sur la perte d'individuation de l'ouvrier, cf. La Technique et le Temps 1. La faute
d'Epiméthée, Galilée, 1994, chap. 1.
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13. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 242.
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14. Platon, Protagoras, 322a-322e.
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15. B. Stiegler, La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit.
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16. B. Stiegler, La Technique et le Temps 2. La désorientation, Galilée, 1996.
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17. « “Comment a I'homme-animal faire une mémoire ? Comment sur cette intelligence du moment, a la fois obtuse et trouble, imprime-t-on quelque chose assez nettement pour que
I'idée en demeure présente ?” [...] Peut-étre n'y a-t-il [...] rien de plus terrible et de plus inquiétant dans la préhistoire de 'hnomme que sa mnémotechnique. » Friedrich Nietzsche,
Généalogie de la morale, deuxiéme dissertation, § 3.
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18. B. Stiegler, La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit.
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19. Héraclite, fragment 23 : « Ils ne sauraient pas le nom de justice, si n'existait pas [l'injuste]. »
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20. La susceptibilité est la condition de la plasticité des mortels toujours sur le chemin du devenir ; ¢f. par exemple Platon, Charmide. Mais c'est aussi la source du ressentiment.
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21. Mais il faut trouver une arme dans ce défaut de philia. « Le mot d'amicalité devient ici le nom de I'impensé que la philia grecque aurait réservé en elle, soit le secret d'un rapport a
soi et d'un rapport au monde qui logerait au défaut du sens du mot : “quelque part dans la fracture”, dit Kostas Axelos. » J. Lauxerois, L'Amicalité, op. cit., p. 86.
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22. Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 233. (Je souligne.)
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23. Ibid., p. 245.
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24. Ce chapitre reprend le texte d'une conférence prononcée a Lyon le 2 mai 2002 a I'invitation de Sarkis, au cours de I'exposition Le monde est illisible, mon ceeur si, organisée par
Thierry Raspail au Musée d'art contemporain de Lyon du 2 février au 27 mai 2002, et qui fut publi¢, dans une premiére version, dans le catalogue d'exposition.
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1. Cf. B. Stiegler, « Le temps des attrape-nigauds. Manifeste pour une écologie de l'esprit », art. cit., et La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre,
op. cit.
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2. Ce n'est pas vrai pour ceux qui lisent : contrairement a ce que croit Wolfgang Iser, un texte n'est pas un objet temporel : le temps de son déroulement est commandé par le lecteur ; ce
n'est pas le cas de l'auditeur.
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3. Sur ce point, cf. Aimer, s'aimer, nous aimer, op. cit., 1re partie ; La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit., chap. 1 ; La Technique et le
Temps 2. La désorientation, op. cit., chap. V.
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4. Méme si, a l'inverse, la pratique de la musique et la participation a sa manifestation étaient plus répandues qu'aujourd'hui.
pratiq q P p; p! P quau
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5. J'ai développé ce point de vue en plusieurs occurrences, en particulier dans un dialogue avec Rodolphe Burger, dans la Revue de littérature générale, no 2, P.O.L, 1996 (a partir de
son article « Loop », Revue de littérature générale, no 1, 1995), et dans Inharmoniques, no 1, Ircam/Bourgois, 1986. Peter Szendy a publi¢ un beau livre selon cette méme perspective,
Ecoute, Minuit, 2000, aprés avoir organisé a I'Ircam, puis publié, un colloque sur ce sujet, L'Ecoute, L'Harmattan, 2000.
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6. Cf. Joélle Farchy, La Fin de l'exception culturelle ?, CNRS Editions, 1999. C'est aussi parce que je crois que la reproductibilité analogique qui se généralise au XXe siécle affecte la
création musicale, et non seulement son audition, que j'avais pu soutenir a I'Ircam, dix ans avant cette conférence au Groupe de recherches musicales, qu'un autre phénoméne musical
des plus marquants est la musique de Charlie Parker, I'inventeur du be-bop et du jazz moderne, et ses usages coordonnés du phonographe et du saxophone.
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7. Analyses de I'Intervista que j'avais développées dans La Technique et le Temps 2. La désorientation, op. cit., puis dans La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question
du mal-étre, op. cit.
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8. « L'effet Koulechov », qui montre que c'est son montage qui conditionne I'effet que produit un plan, est un cas particulier de ce que Husserl nomme « rétention primaire » pour
analyser l'objet temporel. Sur ce point, ¢f. infra, le chapitre « Tirésias et la guerre du temps ».

A Retour au texte



9. Op. cit. ; en particulier dans le chap. III : « Je et Nous, la politique américaine de I'adoption ».
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10. Sur la question de la famille au XXe siécle, cf. Frangois Truffaut, Fahrenheit 451, et B. Stiegler, Aimer, s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 33.
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11. Ce concept est développé dans les trois premiers tomes de La Technique et le Temps, op. cit., et infra, p. 61.
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12. Je reviens sur cette question mystérieuse et primordiale de I'inattendu dans le chapitre « Tirésias et la guerre du temps », infra.
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13. Méme si nous ne connaissons pas tous foutes les chansons.
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14. Je reviendrai longuement sur ces questions dans La Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la guerre des esprits, a paraitre.
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15. Cf. B. Stiegler, La Technique et le Temps 2. La désorientation, op. cit., chap. I, « L'époque orthographique ».

A Retour au texte



16. Alain Resnais, L'Avant-Scéne Cinéma, no 263, mars 1981, p. 7.
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17. Cf. La Gazette du Palais, 29 et 30 avril 1998 : « M. André Halimi soutient que le film, On connait la chanson, actuellement diffusé en salles par la société Arena Films, reproduit a
I'identique le titre de son livre paru en 1959 et de ses émissions radiodiffusées en 1974-1975, et qu'il en résulte une contrefagon, selon lui patente, de ses ceuvres ou, a tout le moins, une
utilisation déloyale de celles-ci, caractérisant, pour lui, un trouble manifestement illicite au sens du texte précisé. Ces mots — “on connait la chanson” — constituent une locution d'usage
figurée et familiére, ainsi que l'indique le dictionnaire Robert de la langue frangaise. L'utilisation de cette expression courante procéde du langage quotidien de sorte que les droits
revendiqués par M. André Halimi, sur le fondement de l'alinéa ler de l'art. L 112-4 C. propr. intellec., ne s'imposent pas d'évidence au juge des référés mais nécessitent une
appréciation, qui reléve des pouvoirs du juge au fond. Par ailleurs, quels que soient les souvenirs que les ceuvres de M. André Halimi ont pu laisser dans l'esprit du public, amateur de
variétés, le risque de confusion entre celles-ci, qui se présentent pour le livre, comme une investigation sur la “chanson sous ses différents aspects : artistique, économique et social”, et
pour les émissions radio et télédiffusées, comme des entretiens avec des personnalités qui donnaient leurs avis et impressions sur les chansons de I'époque, et le film de M. Alain
Resnais, comédie de meeurs a six personnages sur le “théme des apparences” avec de brefs extraits de chansons s'insérant dans le dialogue, ne s'impose pas davantage pour caractériser,

avec I'évidence requise, I'illicité du trouble invoqué. »
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18. « Je suis contre les femmes — tout contre. »
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19. Voir www.ecrannoir. fr/critiques/chanson-htm.
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20. Cité par Vance Packard, La Persuasion clandestine, Calmann-Lévy, 1958, p. 17.
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21. Cf. supra, p. 34.
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22. V. Packard, La Persuasion clandestine, op. cit., p. 17.
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23. Cités par Jeremy Rifkin dans L'dge de I'accés, La Découverte, 2000, p. 188.
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24. Dans La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit.
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25. La derniére version du couplet de la chanson d'Edith Piaf est différente, et particuliérement intéressante pour comprendre le personnage de Camille, en quelque sorte par une
inversion. A la fin de la chanson, I'amant éfant parti, le couplet qui revient devient ceci : « J'm'en fous pas mal/ Il peut m'arriver n'import'quoi/ J'm'en fous pas mal/ C'est mon passé qui
est a moi/ C'est p't'étre banal/ Mais ce que les gens pensent de vous/ Ca m'est égal/ JI'm'en fous. »
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26. Cf. infira, le chapitre « Tirésias et la guerre du temps ».
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27. Cf. Aimer; s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 43.
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28. Ce chapitre reprend et modifie une communication qui a été présentée a 'Ecole supérieure de commerce de Paris, le 15 septembre 2003, dans le cadre du colloque « L'individu
hypermoderne », organisé par Nicole Aubert et Frangois Ascher.
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1. J'écrivais a ce sujet : « ... décréter une postmodernité qui serait la sortie de la modernité, c'est surévaluer la définition de la modernité par la périodisation de I'histoire de la
philosophie, et sous-évaluer I'immense effet de rupture que constitue la révolution industrielle. L'écart entre Rousseau et Marx est infiniment plus grand qu'entre Nietzsche et nous.
Cette remarque ne signifie pas que la “postmodernité” est un concept vide : La Condition postmoderne fut un livre important. Il faut cependant en situer précisément l'intérét et le sens
d'époque déceptive de la modernité. » La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit., chap. IV, § 3a.
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2. Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Minuit, 1979, p. 11.
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3. « Je crois que Félix Guattari et moi, nous sommes restés marxistes, de deux maniéres différentes peut-étre, mais tous les deux. » G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 232.
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4. « Foucault est sirement, avec Heidegger, mais d'une tout autre fagon, celui qui a le plus profondément renouvelé I'image de la pensée. » Ibid., p. 130-131.
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5. Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets tech Aubier, 1958.

q
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6. Ce qui signifie évidemment qu'il I'était : de fait, je pose une technicité originaire de l'individuation humaine, comme j'y reviendrai plus bas ; il faut cependant noter que Simondon
n'est pas parfaitement clair sur ce point — méme s'il est certain que sa définition du travailleur est celle du corps outillé. Cette incertitude sur le statut de la technique chez Simondon a
beaucoup pesé sur la philosophie de Deleuze. Sur ce point, ¢f. B. Stiegler, La Technique et le Temps 1. La faute d’Epiméthée, op. cit. ; « La maieutique technologique de I'objet
industriel » dans Autour de Gilbert Simondon, Albin Michel, 1994 ; « Technique et individuation dans I'ccuvre de Simondon », Futur antérieur, printemps 1994 ; et Jean-Hugues
Barthélémy, Sens et connaissance a partir et en de¢a de Simondon, doctorat de l'université Paris-VII sous la direction de Dominique Lecourt.
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7. Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la gr isation, Mardaga, 1993.
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8. « Marx fait, par exemple, de superbes analyses du probléme de la discipline dans I'armée et dans les ateliers. L'analyse que je vais faire de la discipline dans I'armée ne se trouve pas
chez Marx, mais qu'importe. Que s'est-il passé dans I'armée, depuis la fin du XVIe siecle et le début du XVIIe siécle jusqu'a, pratiquement, la fin du XVIIIe siecle ? Toute une énorme
transformation qui a fait que, dans I'armée, qui avait été jusqu'alors essentiellement constituée de petites unités d'individus relativement interchangeables, organisés autour d'un chef,
celles-ci ont été remplacées par une grande unité pyramidale, avec toute une série de chefs intermédiaires, de sous-officiers, de techniciens aussi, essentiellement parce qu'on avait fait
une découverte technique : le fusil au tir relativement rapide et ajusté. » Michel Foucault, Dits et écrits II, Gallimard, 2001, p. 1006.

A Retour au texte



9. Ce dernier point sera plus particuliérement développé dans La Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la guerre des esprits, a paraitre.
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10. Cf. supra, p. 37.
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11. Ce qui peut étre retenu comme relations : les rétentions primaires sont, en effet, des relations. Par exemple, dans une mélodie, des notes en arpeges qui forment des intervalles et
des accords, ou, dans une phrase, des liens sémantiques et syntaxiques. A cet égard, Olivier Lartillot a proposé, dans le séminaire que j'anime a 1'Ircam, de définir comme rétentions
secondaires organisant la sélection et la mise en relation des rétentions primaires verbales les jeux paradigmatiques et syntagmatiques (aux sens saussuriens de ces termes) définitoires

d'un idiolecte.
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12. Cette théorie est exposée dans La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit., et résumée dans Aimer; s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 63 sq.

A Retour au texte



13. Cf. La Technique et le Temps 2. La désorientation et La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit.
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14. Cf. La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit.
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15. Cf. La Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la guerre des esprits, a paraitre.
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16. Sur ce point, ¢f. Aimer; s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 74-76.
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17. J'écris « en principe », ce qui veut dire a la fois que cette double articulation de I'individuation (dont la doublure du je par le nous, et inversement, est un aspect) repose sur ce
principe, et que ce principe est cependant fragile : ma thése est que, précisément, 1'age hyperindustriel tend a transgresser ce principe, ce qui est un état de fait ruineux et intenable, par
rapport auquel la guerre des esprits prend un nouveau tour, totalement nouveau et encore impensé.
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18. Et il ne faut pas confondre ce que nous qualifions ici de techno-logique avec 1'age mnémotechnologique, qui suit I'dge mnémotechnique de I'écriture alphabétique et de
I'imprimerie.
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19. McLuhan dit en ce sens que le cinématographe est I'enregistrement de la vie elle-méme. Cf. McLuhan, Pour comprendre les médias, Seuil, 1968, p. 325.
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20. Cf. S. Auroux, La Révolution technologique de la gre isation, op. cit., p. 93.
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21. G. Deleuze, Deux Régimes de fous, Minuit, 2003, p. 324.
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22. A cet égard, je ne partage pas le point de vue d'Etienne Tassin sur la question du conflit dans la cité, exposé dans un beau livre récent, Un monde commun. Pour une cosmopolitique
des conflits, Seuil, 2003. Le conflit qui habite la cité, et en tant qu'il n'est pas guerrier, mais bien constitutif du politique qui est aussi régime pacifique du conflit, ce n'est pas la stasis,
mais I'éris. Sur ce point, cf. la postface au présent volume, p. 151 sq. Ce n'est certes pas un hasard si Tassin choisit sa référence a la stasis dans la République de Platon : toute la
politique qui y est proposée vise précisément & éliminer non seulement le conflit, mais bien la diversité des interprétations de la loi. C'est parce que cette diversité est, selon Platon,
I'ennemie de l'union que doit étre la cité qu'il condamne aussi les poétes, le théatre, aussi bien que la peinture, I'écriture et le mode phrygien en musique — ce mode dont le riton
diabolicum est la base de la musique noire américaine, le blues, et la source de ce jazz qu'Adorno a tant de mal a entendre, beaucoup trop inattendu pour lui, sans doute.
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23. C'est l'essentiel de ce que je tente d'établir dans les deux premiers tomes de La Technique et le Temps, op. cit.
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24. Et cette grammatisation est une époque du gramme dont Jacques Derrida avait proposé la théorie dans De la grammatologie (Minuit, 1967). Cependant, le concept de
grammatisation au sens de Sylvain Auroux, qui doit beaucoup, quoi qu'il en dise, au travail de Derrida, appelle une complexification de la grammatologie derridienne, en particulier
comme intégration de la prothéticité en quoi consistent les rétentions tertiaires. J'ai esquissé un tel programme dans « La fidélité aux limites de la déconstruction et les prothéses de la
foi », Alter, no 8, ENS de Fontenay, 2000, p. 199 sq.
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25. La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit., p. 199 sq.
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26. Cf. Aimer, s'aimer, nous aimer, op. cit. Ce on a certes une force en propre : « on meurt », comme le dit Blanchot. On est en cela l'extrémité de l'individuation, et comme
I'individuation a sa limite, et en cela une sorte de vérité de l'individuation. C'est la force de la misere. Mais ce ne peut étre une force que comme pensée de la misére, et de la misere de
la pensée — et des conditions profondément bétes de la pensée, bétise en l'occurrence du défaut d'origine en quoi consiste la technicité originaire du genre que nous sommes peut-étre
encore. Je développerai ce point infra, vol. 2.
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27. Sur cette maladie dunous, cf. Barbara Stiegler, Nietzsche et la critique de la chair, PUF, 2005.
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28. Pour un exposé détaillé de ce concept, cf. La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit.,p. 209 sq.
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29. Ibid., p. 147 sq.
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30. Cf. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 246.
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31. Sur toutes ces questions, cf. Aimer; s'aimer, nous aimer, op. cit.
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32. Infira, p. 129 sq., et vol. 2.
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33. Cf. aussi La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit.
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34. Sur cette question de la consommation comme modalité moderne de 'adoption, cf. ibid., chap. III.
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35. Sur ce point, ¢f. La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit.
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36. Naomi Klein, No Logo, Actes Sud, 2001, et J. Rifkin, L'Afg) de l'acces, op. cit.
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37.J. Rifkin, L'dge de l'accés, op. cit., p. 126. (Je souligne.)
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38. G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Minuit, 1980, p. 17.
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39. Sur ces questions, cf. G. Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 27 sq. Soulignons ici qu'un dispositif de capture peut parfaitement étre entropique.
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40. Ces relations entre rétentions et protentions sont commandées par la synthése de recognition telle que définie par Kant dans la Critique de la raison pure, mais telle que je I'ai
critiquée a partir du concept de rétention tertiaire. Quant a ce qui est protenu dans le retenu, c'est ce que j'analyserai comme jeu de stéréotypes et de traumatypes dans La Technique et
le Temps 5. Le défaut qu'il faut, a paraitre.
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41. J'ai développé cette thése notamment dans La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit.
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42. J'avais déja évoqué cette évolution dans ibid. Sur ce point, cf. aussi Pascal Jolivet, dans Christian Azais, Antonella Corsani, Patrick Dieuvaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif,
L'Harmattan, 2001.
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43. Le bourdon Charlus est chez Proust, la guépe chez Chauvin et Deleuze. « L'orchidée se déterritorialise en formant une image, un calque de guépe ; mais la guépe se reterritorialise
sur cette image. La guépe se déterritorialise pourtant, devenant elle-méme une pi¢ce dans 1'appareil de reproduction de l'orchidée ; mais elle reterritorialise l'orchidée, en transportant le
pollen. La guépe et l'orchidée font rhizome, en tant qu'hétérogénes. » G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 17.
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44. Minuit, 1974.
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45. Cf. B. Stiegler, La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit., chap. 111 ; et « Les guerres du temps », dans Luc Gwiazdzinski (dir.), La Ville en
continu, Datar/Editions de 1'Aube, 2003.
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46. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 246.
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47. Cité par André Gorz, L'Immatériel, Galilée, 2003.
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48. Aristote, De l'dme, Les Belles Lettres, 1966. Sur ce point, c¢f. B. Stiegler, Passer a l'acte, Galilée, 2003, p. 30.
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49. Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets tech
de Simondon, op. cit.

op. cit., p. 247. Pour un commentaire trés approfondi, cf. J.-H. Barthélémy, Sens et connaissance a partir et en-dega

q
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50. Sur cette triplicité, cf. aussi Nicolas Salzmann, DEA sciences humaines et technologies de I'université de technologie de Compiegne, 1994.
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51. C'est ce que le marxisme, parce qu'il oppose infrastructures et superstructures, ne pouvait pas penser.
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52. « La mémoire sociale engloutit dans les livres, en quelques décennies, toute 1'Antiquité, I'histoire des grands peuples, la géographie et I'ethnographie d'un monde devenu
définitivement sphérique, la philosophie, le droit, les sciences, les arts, les techniques et une littérature traduite de vingt langues différentes. Le flot va s'amplifiant jusqu'a nous mais,
toutes proportions respectées, aucun moment de I'histoire humaine n'a connu une dilatation aussi rapide de la mémoire collective. » André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Albin
Michel, 1965, t. I1, p. 70.
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53. Ibid.
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54. Ceci se prépare certes dés le déploiement de la modernité : j'y reviendrai, infra, vol. 2. Mais l'intégration du systéme de production et du systéme mnémotechnique n'est effective
qu'a la fin du XXe siécle : c'est précisément en cela que consiste I'hyperindustrialisation.
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55. Cf. B. Stiegler, « “Sociétés d'auteurs” et “sémantiques situées” », dans Chr. Jacob (dir.), Des Alexandries 11. Les métamorphoses du lecteur, Bibliothéque nationale de France, 2001,
p. 297 s5q.
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56. Dans Etthugru[lhie.\'. De la télévision, entretiens filmés avec J. Derrida, Galilée, 1996, chap. III.
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57. Comme l'avait proposé Olivier Lartillot dans le séminaire que j'anime a I'lrcam. Cf. supra, p. 85, note 1.
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58. SGML, HTML, XML, MPEG, VRML, etc. : autant de normes de grammatisation des activités symboliques en quoi consiste la réalité transindividuelle de l'individuation psychique
et collective.
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59. Cf. B. Stiegler, La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, op. cit., p. 308 sq.
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60. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, op. cit., t. 11, p. 185-186.
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61. Cf. ibid., p. 21-22, et B. Stiegler, La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, op. cit., p. 177-179.
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62. Dominique Fresneau, « Les sociétés de fourmis : régulation et apprentissage », Les Systémes multi-agents, séminaire organis¢ par Charles Lenay a l'université de technologie de
Compiegne (polycopié).
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63. Dominique Lestel, « Fourmis cybernétiques et robots-insectes : socialité et cognition a l'interface de la robotique et de I'éthologie expérimentale », Information sur les sciences
sociales, no 31-2, 1992, p. 179-211.
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64. B. Stiegler, La Technique et le Temps 2. La désorientation, op. cit., p. 193.
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65. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, op. cit., t. 11, p. 186.
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66. Cf. B. Stiegler, « La désincarnation », dans Daniel Parrochia (dir.), Penser les réseaux, Champ Vallon, 2000.
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67. S. Freud, Malaise dans la civilisation, trad. Chr. et J. Odier, PUF, 1992, p. 79.
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68. Sur cette question de la composition, cf. B. Stiegler, Aimer, s'aimer, nous aimer, op. cit., p. 36-37 et surtout p. 74-75.
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69. Cf. ibid., p. 74-75.
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70. Thelonious Monk parlait de la musique telle qu'il I'entendait comme d'une claudication. Je rappelle ici qu'Edipe boite, tout comme d'ailleurs son ascendance labdacide, théme sur
lequel je reviendrai dans La Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la guerre des esprits, a paraitre.
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1. Gilles Chatelet, Vivre et penser comme des porcs, Exils, 1998.
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2. « De méme qu'il est de toute nécessité qu'un arbre porte ses fruits, nos idées sortent de nous-mémes, nos évaluations, nos “oui”, nos “non”, nos raisons et nos causes se développent
— tous parents et en relation les uns avec les autres, comme autant de témoignages d'une volonté, d'un état de santé, d'un terroir, d'un soleil. — Seront-ils a votre goit, ces fruits de notre
jardin ? — Mais qu'importe cela aux arbres ? Que nous importe, a nous autres philosophes !... » Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, avant-propos, § 10.
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3. Sur ce point, ¢f. B. Stiegler, Aimer; s'aimer, nous aimer, op. cit.
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4. Cette esthétique du cauchemar, présentée en 2003 a la Biennale de Lyon, mais que I'on peut aussi trouver dans Dancer in the Dark, Dogville (Lars von Trier), La Vie de Jésus (Bruno
Dumont), Elephant, notamment, Matrix et autres produits semblables étant la réalité méme du cauchemar, si inspirés de modéles philosophiques qu'ils puissent étre ou ne pas étre, c'est
aussi une manifestation de la nécessité de reconstituer I'expérience lorsque celle-ci est détruite, y compris comme expérience de la vie, de la réalité de I'existence ou les camps
militaires, par exemple, sont montrés a la télévision, du coup sont annulés par leur monstration méme : c'est ainsi que j'ai vu & la Biennale de Lyon l'installation effroyable de Mike
Kelley et Paul McCarthy, Sod & Sodie Sock Comp. O.S.0., 1998. L4, a la lisiére du cauchemar de I'image qui rend aveugle, se tient aussi le travail de Pascal Convert.
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5. Et en particulier a travers ces DRMS, les Digital Rights Management Systems.
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6. Jean-Michel Frodon, La Projection nationale. Cinéma et nation, Odile Jacob, 1998, p. 145.
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7. Aux roses en tant que fleurs artificielles, c'est-a-dire aussi bien comme /a beauté méme que comme fleurs du mal.
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8. Jean-Luc Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma, Albatros, 1980, t. I, p. 209.
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9. Singes et perroquets, une installation d'Alain Fleischer, initialement présentée a Cannes, a mis en scéne, au Centre Georges-Pompidou, au mois de novembre 2003, cette projection
duje telle qu'elle n'a lieu qu'a la condition d'étre aussi celle d'un nous.
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10. Pas plus qu'il n'y a de signifiant ou d'insignifiant en soi. Cf. B. Stiegler, Passer a l'acte, op. cit., p. 55-59.
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11. « Pour le généalogiste de la morale il y a une couleur cent fois préférable a l'azur : je veux dire le gris, j'entends par la tout ce qui repose sur des documents, ce que I'on peut
vraiment établir, ce qui a réellement existé, bref, tout le long texte hiéroglyphique, laborieux a déchiffrer, du passé de la morale humaine. » F. Nietzsche, Généalogie de la morale,
deuxiéme dissertation, § 18.
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12. Vivien Leigh fut imposée par la production a Kazan, qui avait d'abord monté avec Marlon Brando 4 Streetcar Named Desire au théatre, mais sans cette actrice. Cependant, il est
certain que Kazan tira un parti de Gone with the Wind typiquement artistique : il fit de mauvaise fortune bon cceur, d'une nécessité la vertu, bref, d'un accident une nécessité, ce qu'est
toujours l'art en son essence méme.
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13. Et (Edipe se créve les yeux.
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1. Tout arrive, émission de France Culture animée par Marc Voinchet et diffusée le 8 décembre 2003.
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2. Cf. B. Stiegler, Passer a l'acte, op. cit.
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3. Cf. ). Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poéme, Galilée, 2003.
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4. Hannah Arendt, La Condition de I'homme moderne, trad. Paul Ricceur, Calmann-Lévy, 1961, p. 29.
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5. Karl Marx, Critique du droit politique hégélien, trad. A. Baraquin, Editions sociales, 1975, ot il dénonce le « mysticisme logique », principalement comme annulation de la
singularité (p. 41 notamment), et ou il écrit que, dans le droit hégélien, « l'universel apparait partout sous les espéces d'un déterminé, d'un particulier, quand le singulier n'accéde nulle
part a sa vraie universalité » (p. 82).
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1. 11y aurait a faire un traité de l'aventure — entre l'accident et la nécessité, entre le défaut et ce qu'il faut, a en croire au moins ce qu'en dit le dictionnaire Le Robert : au sens ancien,
l'aventure est « ce qui doit arriver a quelqu'un. Avenir, destin, destinée, sort. La bonne et la mauvaise aventure : ce qui doit arriver d'heureux, de malheureux. Heur ». L'aventure dit
I'heur, bon ou mauvais, bonheur ez malheur. C'est en ce vieux sens qu'il est possible de « dire la bonne aventure ». « Dire la bonne aventure a quelqu'un, lui prédire son avenir par la
divination. Diseur, diseuse de bonne aventure. » Puis 'aventure désigne I'imprévu, ce qui est aussi le sens de la rukhé grecque, et ce qui a plus proprement & faire avec 1'événement,
I'événementialité en tant que s'y présente précisément l'accident tel qu'il n'est, par nature, pas prévisible : « Ce qui arrive d'imprévu, de surprenant ; ensemble d'événements qui
concernent quelqu'un. Une facheuse aventure. > Accident, affaire, histoire, mésaventure. » Et ici, le dictionnaire évoque Ulysse, 1'Odyssée. L'aventure désigne alors le destin au sens le
plus ample, « I'aventure humaine » ou méme « I'aventure de la vie ». Mais il s'agit de la vie et de 'humanité comme objets de récits : « Conter, raconter une aventure. Récit d'aventures.
Aventures imaginaires, légendaires. Les aventures d'un héros. Roman, film d'aventures, ou des péripéties mouvementées sont narrées. » Finalement, il s'y joue une accidentalité qui
peut devenir une passion, ou encore il s'y éprouve l'accidentalité comme la passion méme, y compris comme légereté de ce qui est badin : « Relation amoureuse passagere. > Intrigue,
passade. Aventure galante, amoureuse, sentimentale. Il avait eu plusieurs aventures. » De l'imprévu a l'incertain, on passe du destin individuel ou collectif au comportement aventureux
entendu comme blamable : « Entreprise dont l'issue est incertaine. [...] Entreprise hasardeuse, périlleuse. Coureur d'aventures. Mener une vie d'aventures. Les aventures de
chevalerie. » Et finalement, le mot désigne alors un « ensemble d'activités, d'expériences qui comportent du risque, de la nouveauté, et auxquelles on accorde une valeur humaine.
> Hasard, péril. L'appel, l'attrait de 'aventure. L'esprit d'aventure (> Aventureux ; aventurier) ». Ce risque prend, sous le nom d'aventure, un sens technique dans les affaires d'assurance
(« contrat par lequel un préteur s'associe aux risques d'une expédition maritime, la somme prétée étant perdue pour lui en tout ou partie si les risques se réalisent, mais rapportant un
gros intérét si I'expédition se termine heureusement »). Et cela nous renvoie au bout du compte a Gribouille, c'est-a-dire aussi a Epiméthée, puisque a /'aventure signifie dans la langue
la plus courante « au hasard, sans dessein arrété, sans réflexion. Marcher, errer a l'aventure. — Fig. Jeter son cceur a I'aventure. > Gribouillette (a la) ».
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2. S'agissant de tempétes de l'esprit et de lectures, et des prophéties qu'elles accompagnent souvent, et de la colére de Dieu, et de la mer, il faut lire le magnifique ouvrage de Peter
Szendy, Les Prophéties du texte-Léviathan. Lire selon Melville, Minuit, 2004, écrit en méme temps que le livret de Avis de tempéte, un spectacle de Georges Aperghis qui est aussi une
production de I'lrcam, de 1'Opéra de Lille et de I'Opéra de Nancy, a l'initiative d'Eric de Visscher.
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3. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel [1931], Gallimard, 1990, p. 185.
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4. Sur ce théme cf. volume précédent, L'époque hyperindustrielle, p. 26-31.
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1. Cf. Frangois Delalande, « L'invention du son », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 21, et Hugues Dufourt, « De la notation a I'ordinateur » (entretien), ibid., p. 67.
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2. L'organologie est la branche de la musicologie qui classe et décrit les instruments de musique.
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3. Cf. notre entretien avec Jonathan Harvey, « Spatialisation du son et acces individuel a la musique », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 211.
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4. L'Institut de recherche et de coordination acoustique/musique (Ircam), que je dirige, a pour mission d'organiser la rencontre et la coopération de compositeurs et de scientifiques en
vue de développer un instrumentarium des temps présents — cet instrumentarium étant entendu au sens de ce que j'appelle dans cet ouvrage une organologie élargie.
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5. Cf. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 198.
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6. Gilbert Rouget parle de « musiquants » pour désigner les musiciens non spécialistes comme Barthes parle d'« écrivants » qui ne sont pas écrivains. Cf. Gilbert Rouget, La Musique et
la Transe. Esquisse d'une théorie générale des relations de la ique et de la p ion, Gallimard, 1980, p. 155-166.
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7. Cf. les articles de Vincent Cotro et Christophe Kihm, « Platinisme et pratiques d'amplification », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 123.
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8. Glenn Gould écrit en 1966 que, « aussi limité soit-il, la manipulation des cadrans et des boutons est un acte d'interprétation. Il y a quarante ans, tout ce que l'auditeur pouvait faire
consistait a mettre en marche ou a éteindre son tourne-disque — et éventuellement, s'il était trés perfectionné, a en ajuster un tout petit peu le volume. Aujourd'hui, la diversité des
contrdles qui sont a sa disposition nécessite de sa part une capacité de jugement analytique. Encore ces contrdles ne sont-ils que des dispositifs de réglage trés primitifs en comparaison
des possibilités de participation qui seront offertes a l'auditeur lorsque les actuelles techniques trés sophistiquées de laboratoire seront intégrées aux appareils domestiques ». Le
Dernier Puritain, trad. B. Monsaingeon, Fayard, 1983, p. 88, Ire partie : « Idées ». Aujourd'hui apparaissent en effet les possibilités d'une écoute nouvellement instrumentée, résultat
d'une mutation globale du systéme technique de la musique induite par la numérisation. Elles passent par ce que Frangois Delalande a appelé une imagerie musicale — comme on parle
d'imagerie médicale — ainsi que par de nouvelles techniques de restitution du son, en particulier le son holophonique, dont seront dotés les futurs équipements de home cinema. Ces
évolutions forment le noyau du projet européen « Semantic hi-fi » initié et coordonné par I'Ircam.
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9. Cf. notre dialogue avec Rodolphe Burger, « Electricité, scéne et studio », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 101.
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10. André Schaeffner, Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique a I'histoire de la musique instrumentale, Payot, 1936.
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11. Cf. 1a posture singuliére de Mauro Lanza a cet égard, dans « Retour du refoulé » (entretien), Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 159.
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12. Cf. Jeremy Rifkin, L'dge de l'accés. La révolution de la nouvelle économie, trad. M. Saint-Upéry, La Découverte, 2000. Sur le phénoméne de la world music, briévement analysé
par Rifkin, ¢/. Denis Laborde, « Les Sirénes de la World Music », Cahiers de médiologie, no 3, 1997, p. 243-252.
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13. Cahiers de médiologie, no 18, op. cit.
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14. On retrouvera ce paradoxe, sous une forme contemporaine, dans l'entretien d'Andrea Cera et Nicolas Donin, « Composer avec la popular music », ibid., p. 47.
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15. L'instrumentarium s'accordant autour d'un diapason dont la normalisation se produit autour de 1850.
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16. Cf. l'article de Nicolas Donin, « Comment manipuler nos oreilles », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 219.
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17. On retrouvera ces différentes modalités invasives notamment dans le texte de Bastien Gallet, « Une époque grillée », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 149, au sujet de
I'amplification électronique.
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18. Cf. Béla Bartok, « La musique mécanique », Les Cahiers de I'Ircam, no 7, « Recherche et musique », 1995, p. 27-40.
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19. Cf. l'analyse de cette manipulation (rapportée par Ross Russel dans sa biographie de Parker), dans B. Stiegler, « Programmes de l'improbable, courts-circuits de I'inoui »,
InHarmoniques, no 1, Ircam/Bourgois, 1986.
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20. Cf. l'article de Sophie Maisonneuve, « Du disque comme médium musical », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 35.
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21. Synthése dont Gilbert Nouno pose dans son texte le probleme complexe des conditions de conservation et de reproduction : « Les sons peuvent-ils survivre aux machines a
sons ? », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 179.
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22. Michel Frizot, Etienne-Jules Marey, chronophotographe, Nathan, 2001 ; Georges Didi-Huberman et Laurent Mannoni, Mouvements de l'air. Etienne-Jules Marey, photographe des
fluides, Gallimard, 2004.
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23. Sur ces différents points, voir la 4e section des Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 191 : « XXIe siécle : vers une nouvelle intelligence musicale ».

A Retour au texte



24. Comme le montre la lecture de Glenn Gould par Elie During : « La coupe, I'écran, la trame », ibid., p. 57.
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25. Un exemple de cette reconfiguration, a travers la « discomorphose » du répertoire musical, est analysé par Joél-Marie Fauquet et Antoine Hennion, « Le baroque en stéréo », ibid.,
p. 79
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26. Ce sont les nouvelles questions musicales et artistiques qui ont été ouvertes a I'Ircam entre 2003 et 2004, sous la conduite d'Andrew Gerzso et de Hugues Vinet.
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27. Explorée plus avant infi-a, ainsi que dans le colloque La Lutte pour l'organisation du sensible : Armes, enjeux, protagonistes, coorganisé par le CNRS et I'Ircam a Cerisy-la-Salle en
mai 2004, et que j'ai dirigé avec Georges Collins, a paraitre aux éditions Léo Scheer.
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28. L'Ircam y travaille, a la fois dans les conservatoires de musique et dans les établissements scolaires, dans le cadre d'une convention signée en 2003 avec les deux ministéres
concernés. Cf. la contribution de Vincent Maestracci, « Quelle jungle ! », Cahiers de médiologie, no 18, op. cit., p. 169.
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29. Homere, Odyssée, XII, trad. V. Bérard, Gallimard, 1999, p. 252 : « Circé — : [...] Elles charment tous les mortels qui les approchent. Mais bien fou qui relache pour entendre leurs
chants ! Jamais en son logis, sa femme et ses enfants ne fétent son retour : car, de leurs fraiches voix, les Sirénes le charment, et le pré, leur séjour, est bordé d'un rivage tout blanchi
d'ossements et de débris humains, dont les chairs se corrompent. » Cf. aussi Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Gallimard, 1971, et mon commentaire infra, p. 230.
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30. Cf. infra, p. 231-232.
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31. Sur ce concept, ¢f. B. Stiegler, Mécréance et discrédit 1. La décadence des démocraties industrielles, Galilée, 2004, p. 107 sq., et Passer a l'acte, Galilée, 2003, p. 40.

A Retour au texte



32. Michel Foucault, « L'écriture de soi », Dits et écrits IV (1980-1988), Gallimard, 2001, p. 1234. Cf. aussi mes commentaires dans Mécréance et discrédit 1, op. cit., p. 107-120.
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33. Cf. Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie. Philosophie du Bauhaus, Circé, 1999.
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1. Principalement dans La Technique et le Temps 1. La faute d'Epiméthée, Galilée, 1994, La Technique et le Temps 2. La désorientation, Galilée, 1996, et La Technique et le Temps 3.
Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Galilée, 2001.
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2. 11'y a de belles analyses de la répétition musicale entendue en ce sens, et comme altération, dans Bernard Séve, L'Altération musicale, Seuil, 2002.
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3. Cf. volume précédent, chap. II : « Comme si nous faisions défaut ou comment trouver des armes a partir de On connait la chanson, d'Alain Resnais », p. 33 sq.
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4. Le 24 novembre 2004, le quotidien Le Monde rapportait ce propos d'un publicitaire énoncé au cours d'un colloque sur la crise de cette profession et la crise de la consommation dont
elle n'est qu'un aspect (cf B. Stiegler, Mécréance et discrédit 1, op. cit., p. 51, notes 1 et 2) : « Il est urgent de briser I'indifférence des consommateurs. »
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5. Sigmund Freud, « Psychanalyse et théorie de la libido », Résultats, idées, problémes, éd. J. Laplanche, PUF, 1998, p. 67. J'avais déja commenté ces lignes dans Aimer; s'aimer, nous
aimer. Du 11 septembre au 21 avril, Galilée, 2003, p. 15 sgq.
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6. Dans ibid.
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7. Cf: Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 1985, p. 159 sq. : « Ce qui, dans le cadeau regu, échangé, oblige, c'est que la chose regue n'est pas inerte. Méme abandonnée
par le donateur, elle est encore quelque chose de lui. Par elle, il a prise sur le bénéficiaire, comme par elle, propriétaire, il a prise sur le voleur. Car le taonga est animé du hau de sa
forét, de son terroir, de son sol ; il est vraiment “native” : le hau poursuit tout détenteur. Il poursuit non seulement le premier donataire, méme éventuellement un tiers, mais tout
individu auquel le faonga est simplement transmis. Au fond, c'est le au qui veut revenir au lieu de sa naissance, au sanctuaire de la forét et du clan et au propriétaire. » Cf. aussi Mark
Rogin Anspach, 4 charge de revanche, Seuil, 2002, p. 5 : « Pourquoi la chose donnée, le bienfait ou le méfait, doit-elle étre rendue ? demande Marcel Mauss. Et il répond en invoquant
la puissance du hau, cet esprit magique du don qu'il trouve chez les Maori. Dans nos sociétés modernes désenchantées, nous ne croyons plus a l'intervention de tiers extérieurs,
transcendants par rapport aux hommes, dieux ou esprits magiques. Les esprits et les dieux ne seraient que l'incarnation symbolique du cercle des interactions humaines. Mais ce cercle
n'est-il pas réellement extérieur, transcendant par rapport aux hommes ? Une relation de réciprocité ne saurait se réduire a un simple échange binaire. Un tiers transcendant émerge
chaque fois, méme si ce n'est rien d'autre que la relation elle-méme qui s'impose comme acteur a part entiére. Dans la mesure ou ce tiers intervient a son tour dans les transactions,
I'efficacité symbolique ne devient-elle pas efficacité réelle ? »
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8. Quant a cette pratique venue d'Asie, il faut noter qu'elle est aujourd'hui en France principalement le fait des « cadres moyens ».
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9. Op. cit., p. 107 sq. ; cf- aussi Passer a l'acte, Galilée, 2003, p. 40.
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10. Fragment 18.
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11. Sur ce point, cf. La Technique et le Temps 1, op. cit., p. 204, et Jean-Pierre Vernant, La Cuisine du sacrifice, Gallimard, 1977, p. 125-126.
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12. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Gonthier, 1964, p. 9. Klee écrit également, avant cette phrase, que I'impressionnisme et I'expressionnisme désignent « un point décisif de la
genese de I'ceuvre » et précise : « Pour I'impressionnisme, c'est I'instant récepteur de I'impression de nature ; pour I'expressionnisme celui, ultérieur, et dont il n'est parfois plus possible
de démontrer d'homogénéité terme a terme avec le premier, ot l'impression regue est rendue. »
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13. C'est ce que signifie Aristote lorsqu'il dit que l'aisthesis est a la fois I'acte du senti et l'acte du sentant : le senti est lui-méme occurrence d'un milieu ; par exemple, le visible est
I'occurrence du diaphane en tant que milieu ; et le sentant est une puissance de sentir, par exemple 'organe de la vue.
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14. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Galilée, 1994.

A Retour au texte



15. Pour parler comme Kant aussi bien que comme Adorno analysant le sens philosophique du cinéma ; cf. B. Stiegler, La Technique et le Temps 3, op. cit.

A Retour au texte



16. Cf. B. Stiegler, La Technique et le Temps 2, op. cit.
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32. Remarque ici de Charles Lenay : « Que penserait notre cher Darwin s'il se réveillait dans les rues actuelles de Londres ! »
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39. Et j'écrivais a ce propos dans La Technique et le Temps 2, op. cit., p. 100-101 : « Une telle esthétique suppose une description typologique des programmes en tant que rythmiques
autant que comme mémoires. C'est sur les programmes qui constituent comme répétitions la tradition et le faire-corps ethnique, le déja-1a, que se trament les motifs de l'esthétique.
Celle-ci organise la dérive idiomatique — jusqu'a la possibilité de l'effacement du devenir-ethnique dans la mé thnie décrite comme altération synesthésique libérant une progression
de la motricité au-dela de la proximité corporelle ou du rapport au territoire dans les limites du corps. Ce mouvement s'accomplit par délégation de compétences d'abord
squelettiques, puis musculaires, puis nerveuses et a présent symboliques dans les programmes instrumentaux — l'outil, la machine, ou le complexe industriel lui-méme. On voit
précisément, dans cette phylogenése du processus d'extériorisation, le principe de I'évolution épiphylogénétique de la technique, comme mémoire assistée dans toutes ses couches,
décrit en tant que suspension de 'effectivité des programmes constitués. »
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41. Michel Menu propose une intéressante tracéologie dans « L'empreinte et la trace, la mémoire des matériaux. Eléments pour une tracéologie générale », texte dactylographié, 2005.
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42. Sur cette question, on se référera aussi aux Rythmologiques 1 et 2, de Pierre Sauvannet, Kimé, 2000.
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44. Lorsqu'il écrit : « En plus de toutes les miséres [héritées], qui sont le résultat de modes de production antiques et surannés, qui continuent de végéter, avec leur cortége de rapports
politiques et sociaux complétement anachroniques. Nous ne patissons pas que des vivants mais aussi des morts. Le mort saisit le vif ! » Le Capital, op. cit., p. 5 (traduction 1égerement
modifiée).
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45. Clest cette hypothése qui a été explorée et mise en ceuvre par un laboratoire de recherche que j'ai fondé a l'université de Compiégne en 1993, Costech (Connaissances,
organisations, systémes techniques), et plus particuliérement le groupe Phiteco (Philosophie, technologie et cognition) qui y étudie les technologies cognitives sous la direction de
Charles Lenay.
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51. Tout ce processus est décrit dans La Technique et le Temps 1, op. cit., chap. 111, p. 158-169, et p. 183-185.
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52. C'est aussi la question de ce que Jean-Pierre Changeux a analysé comme élimination (cf. « Apprendre, c'est éliminer », L'Homme neuronal, Fayard, 1983).
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59. Dans La Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 309 sq. Cf. les analyses de Jacques Derrida, « Freud et la scéne de I'écriture », L'Ecriture et la Différence, Seuil, 1967, p. 293-
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61. Ensuite, Freud reprend (ibid., p. 32-33) ses analyses de I'Esquisse dans une certaine confusion : « [...] les éléments du systéme C. seraient caractérisés par le fait qu'ils contiennent
uniquement de I'énergie libre, se déchargeant sans avoir des obstacles a vaincre, sans tension, ni pression. Je crois cependant qu'on ferait bien dans I'état actuel de nos connaissances, de
s'abstenir de toute affirmation précise sur ce sujet ». Ici, Freud ne se rend pas compte que les rétentions primaires étant aussi ces sélections primaires, elles rencontrent toujours déja des
tensions et des pressions qui sont constituées par des protentions que forment les rétentions secondaires en tant qu'horizon d'attente.
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64. C'est tout 'intérét de la pensée autopoiétique de Francisco Varela et Umberto Maturana d'avoir compris 1'impasse que constitue une telle opposition (L'Arbre de la connaissance,
Addison-Wesley France, 1994). Pour autant, l'autopoiése est aussi ce qui les empéche de prendre en compte cette hétéropoiése qu'est par ailleurs la rétention tertiaire, c'est-a-dire
I'inscription intime du collectif dans le psychique.
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1. Spirales dont le dernier tome, & paraitre, de La Technique et le Temps 6. Le défaut qu'il faut, proposera une théorie qui a été esquissée dans « Ce qui fait défaut », Césure, septembre
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4. Alain Didier-Weill a bien montré pourquoi la pensée de l'art par Freud est insuffisante, en particulier a cet égard.
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5. « Un passage des Rites de chasse chez les peuples sibériens, d'Eveline Lot-Falk, me semble avoir un intérét privilégié : “le chasseur, écrit Eveline Lot-Falk, regarde I'animal au
moins comme son égal. Il le voit chasser, comme lui, pour se nourrir, lui suppose une vie semblable a la sienne, une organisation sociale du méme mode¢le. La supériorité de I'homme
s'affirmera seulement dans le domaine technique, ou il apporte I'outil. Dans le domaine magique, il attribuera a l'animal une force non moindre que la sienne. D'un autre c6té, I'animal
est supérieur a I'homme par un ou plusieurs caractéres : par sa force physique, son agilité, la finesse de son ouie et de son flair, toutes qualités que le chasseur appréciera. Il accordera
plus de prix encore aux pouvoirs spirituels qu'il associe a ces qualités physiques [...]. L'animal est en contact plus direct avec la divinité, il est plus prés que I'homme des forces de la
nature, qui s'incarnent volontiers en lui. ‘Le gibier est comme les étres humains, seulement plus saint', disent les Indiens Navaho, et cette phrase serait a sa place dans la bouche d'un
Sibérien.” Ainsi les relations de I'nomme et de I'animal, du chasseur et de la proie, semblent différer profondément de ce que nous imaginons d'habitude. L'auteur des Rites de chasse
nous dit encore : “La mort de I'animal dépend, au moins partiellement, de 1'animal lui-méme. Pour étre tué, il faut qu'il ait, au préalable, donné son consentement, qu'il se soit pour ainsi
dire rendu complice de son propre meurtre. Le chasseur ménage donc le gibier [...] soucieux d'établir avec lui des relations aussi bonnes que possible. ‘Si le renne n'aime pas le
chasseur (disent les Youkaghir) le chasseur ne sera pas capable de le tuer'.” » Georges Bataille, Lascaux ou la Naissance de l'art, dans Euvres completes, t. 1X, Gallimard, 1979, p. 75.
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9.A propos du film Ziresia, de Bertrand Bonello, supra, vol. 1, dernier chapitre.
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10. « L'expérience musicale conduit [...] a la thése centrale du Retour : l'excés ordonne le passage, non pas sur un mode linéaire, mais sur le mode de la récurrence. La musique, plus
clairement que tout autre art, réclame en effet explicitement (“en criant”) son propre da capo (“encore !” ou “a nouveau”). » Barbara Stiegler, Nietzsche et la critique de la chair, PUF,
2005, p. 169, et qui commente ici le § 56 de Par-dela le bien et le mal.
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11. M. Proust, Le Temps retrouvé, Gallimard, 1983, p. 276-277.
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12. Voir l'intéressant ouvrage de Bruno Remaury, Marques et récits. La marque face a l'i inaire culturel c iporain, Institut frangais de la mode, 2004.
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13. Charles Segal, « Vérité, tragédie, écriture », dans Marcel Detienne et collab., Les Savoirs de l'écriture en Gréce ancienne, Presses universitaires de Lille, 1992.
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14. Eric Robertson Dodds, Les Grecs et I'lrrationnel, Flammarion, 1995. Je reviendrai en détail sur cette question dans La Technique et le Temps 4. Symboles et diaboles, ou la
Naissance de I'Occident, a paraitre.
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15. Cf. N. Loraux, La Voix endeuillée, Gallimard, 1990, p. 130.
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16. « Il ne faut plus que la vie réelle puisse se distinguer du film. » Theodor Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison. La production industrielle des biens culturels,
Gallimard, 1974, p. 133.
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18. Louis Jouvet, Cours au conservatoire national d'art dramatique (1949-1951), dans Revue de la société d'histoire du thédtre.
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19. Un article paru dans I'édition du 8 octobre 2004 du journal Le Monde rapportait que Jacques Chirac aurait déclaré la veille a Hanoi que « “nous [les Frangais] avons une sorte de
combat contre les théses américaines”, qui risquent de générer une “sous-culture générale dans le monde”. »
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20. Si I'on peut comprendre les propos, que nous venons de citer, de I'ancien président de la République frangaise, auxquels on ne peut souscrire qu'a la condition de reconnaitre d'autre
part la richesse exceptionnelle de la culture américaine du XXe siecle, s'il faut donc 4 la fois rendre compte de cette misere et de cette richesse culturelles venues d'Amérique — mais il
n'y a pas de raison de douter que le président frangais n'en ait ét¢ convaincu —, on ne peut pas manquer de se dire, en méme temps, que les propos du président de TF1 sont tres
malheureusement exemplaires d'une sous-culture qui, d'inspiration américaine ou pas, est en train de croitre en France, et qu'il s'agit donc d'abord, si l'on veut étre crédible sur le plan
international en ces matiéres, de mettre en ceuvre une politique nationale et européenne tout a fait nouvelle, en particulier dans le domaine de l'audiovisuel, aussi bien privé que public.
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